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1 Tout  près  des  rives  du  Rhin,  la  grande 
cité  alsacienne  de  Strasbourg  groupe  ses 
toits  à mansardes  au  pied  de  la  fameuse  cathé- 
drale dont  la  flèche  gothique  s’élance  bien 
haut  vers  le  ciel. 

C’est  dans  cette  ville  que  naquit  au  siècle 
dernier  Charles  de  Foucauld,  le  15  septembre 
1858. 


3 La  famille  de  Foucauld  était  très  ancienne 
et  comptait  d'illustres  ancêtres  : jadis,  un 
Bertrand  de  Foucauld  était  mort  en  combattant 
pour  la  Croisade;  un  autre  avait  été  l’homme 
de  confiance  d’Henri  IV.  Il  y eut  même  un  martyr, 
Armand  de  Foucauld,  vicaire  général  d’Arles, 
qui  fut  victime  des  massacre^.  de  septembre 
1792,  durant  la  Révolution  Française. 


2 Au  numéro  3 de  la  place  de  Broglie,  la 
maison  natale  a maintenant  disparu,  et  sur 
son  emplacement  a été  construite  la  Banque  de 
France.  Deux  jours  après  sa  naissance,  le  petit 
Charles  fut  ondoyé  à domicile,  puis,  le  4 novem- 
bre suivant,  en  la  fête  de  son  saint  patron,  les 
cérémonies  du  baptême  furent  complétées  à 
l’église  de  la  paroisse. 


4 En  1856,  les  parents  de  Charles  avaient  déjà 
eu  un  premier  fils  qui  n’avait  pas  vécu  plus 
d’un  mois.  En  1861,  alors  que  la  famille  avait 
quitté  Strasbourg  pour  s’installer  à Wissem- 
bourg,  un  troisième  enfant  vint  au  monde  ; 
c’était  une  fille,  la  petite  Marie.  Ainsi  Charles 
fut  heureux  d’avoir  une  jeune  sœur  pour  partager 
ses  jeux. 


5  Hélas  ! le  malheur  vint  bientôt  frapper  à la 
porte  du  foyer.  A quelques  mois  d'inter- 
valle, Charles  et  Marie  perdirent  leur  maman, 
puis  leur  papa.  Charles  avait  alors  cinq  ans 
et  demi.  Le  grand-père  maternel,  Monsieur  de 
Morlet,  recueillit  les  deux  orphelins,  qui  revinrent 
à Strasbourg  demeurer  chez  lui. 


6  Monsieur  de  Morlet,  colonel  en  retraite, 
habitait  un  somptueux  hôtel  particulier. 
Amateur  d’archéologie,  il  possédait  de  splen- 
dides collections  exposées  en  vitrines  dans  son 
appartement.  La  présence  de  ses  petits-enfants 
risquait  d'être  dangereuse  pour  les  précieux 
objets  : aussi  dut-il  modifier  un  peu  l'installa- 
tion de  sa  demeure  pour  accueillir  les  deux 
bambins. 


7  Puis  il  fallut  songer  aux  études.  Le  colonel 
envisageait  déjà  que  son  petit-fils  pût 
continuer  les  traditions  de  la  famille  en  devenant 
plus  tard  un  brillant  officier. 

Lorsque  Charles  eut  atteint  ses  huit  ans, 
son  grand-père  le  confia  au  collège  de  Saint- 
Arbogast,  à Strasbourg,  dont  le  supérieur 
était  un  de  ses  amis. 


8  Malheureusement,  le  jeune  Charles  n'était 
guère  décidé  à se  montrer  bon  élève.  Il 
était  pourtant  intelligent,  doué  d’une  mémoire 
facile.  Mais  il  ne  fixait  pas  son  attention  à l’étude. 
Quant  à la  discipline,  que  d’entorses  il  fui 
faisait  subir  ! Aussi,  chaque  fois  qu'il  rapportait 
son  carnet  de  notes  à la  maison,  cela  déclen- 
chait un  drame  entre  fe  colonel  et  son  petit-fils. 


9  Le  garçon  tenait  tête  hargneusement  devant 
la  réprimande,  et,  en  fin  de  compte,  le  vieil 
officier  se  laissait  reprendre  par  sa  faiblesse 
de  grand-père.  Charles  était  un  violent  : un  jour, 
ayant  construit  dans  la  cour  de  l’hôtel  un  châ- 
teau fort  de  sable,  il  découvrit  que  quelqu’un 
(peut-être  un  petit  voisin)  avait  placé  des  pom- 
mes de  terre  dans  les  fossés,  pour  simuler  des 
boulets  de  canon. 


10  Charles  se  mit  en  fureur.  N’admettant  pas 
qu’un  autre  eût  osé  ajouter  quelque  chose 

à sa  construction,  il  préféra  tout  démolir  à coups 
de  pied  dans  le  sable  fragile.  Puis,  te  même  soir, 

11  se  vengea  en  allant  furtivement  placer  les 
pommes  de  terre  dans  le  lit  de  ceux  qu’il  soup- 
çonnait d’avoir  fait  le  coup. 


11  Malgré  cela,  le  fougueux  garçon  se  laissait 
gagner  quelquefois  par  tles  sentiments 
plus  calmes.  Chaque  année,  à l’époque  de 
Noël,  avec  sa  petite  sœur  Marie,  il  construisait 
la  crèche  de  l’Enfant-Jésus.  Aucun  détail 
n'était  oublié  pour  essayer  de  reproduire  le 
décor  de  Bethléem.  Et  Charles  s’attardait  à 
rêver  devant  une  si  belle  chose. 


12  De  même,  durant  les  vacances  de  l’été 
que  l’on  passait  dans  un  château  de  la 
famille,  à Birkenwald,  aux  environs  de  Lunéville, 
la  plus  grande  joie  du  jeune  Charles  était  de 
partir  à l’aventure  à travers  la  forêt  voisine. 

Dans  ses  promenades  solitaires,  il  s’efforçait 
de  découvrir  un  monticule  d’où  la  vue  pût 
s’étendre,  et  il  contemplait  des  heures  entières 
le  panorama. 


13  En  1870,  la  France  fut  envahie  et  l’Alsace 
subit  la  domination  allemande.  Voulant 
rester  Français,  Monsieur  de  Morlet  dut  quitter 
Strasbourg,  et  il  vint  s'installer  à Nancy.  Charles 
continua  ses  études  au  Jycée  de  cette  ville.  Il 
mit  une  certaine  ferveur  à préparer  sa  première 
communion,  qu’il  fit  à quatorze  ans,  selon  la 
coutume  alors  en  usage  dans  le  diocèse. 


15  Charles  fut  admis  à Saint-Cyr  avec  le  n°  88 
sur  412  élèves  à 18  ans.  Mais  lorsqu’il  fut 
question  de  revêtir  l’uniforme,  l'on  n’en  trouva 
aucun  qui  fût  à sa  taille,  le  jeune  homme  ayant 
tendance  à l’embonpoint.  En  attendant  qu’on  lui 
en  fît  un  sur  mesure,  il  resta  donc  ridiculement 
accoutré  d'un  simple  képi  et  d’un  costume  civil. 


14  Malgré  son  peu  de  goût  pour  le  travail, 
il  fut  néanmoins  reçu  au  baccalauréat. 
Après  quoi,  décidé  à devenir  officier,  il  envisa- 
gea son  admission  à l'école  militaire  de  Saint- 
Cyr.  Mais  sa  paresse  et  son  indiscipline  le  firent 
renvoyer  de  l’école  préparatoire  Sainte-Gene- 
viève, et  il  dut  continuer  ses  études  à domicile 
avec  un  professeur  particulier  qui  le  força  à 
travailler. 


16  Doit-on  voir  en  cela  un  lien  avec  une  triste 
habitude  qui  s'était  développée  en  lui? 
A cette  époque,  Charles  était  très  enclin  à la 
gourmandise.  A Saint-Cyr,  il  continua  : chaque 
sortie  en  ville  était  l'occasion  de  repas  soignés, 
et  dans  sa  chambre  if  faisait  provision  de  pâtés 
de  foie  gras,  qu'il  dégustait  à pleines  bouchées, 
même  durant  la  nuit. 


17  Cela  ne  favorisait  guère  son  travail,  et  le 
jeune  élève-officier  se  préoccupait  davan- 
tage de  jouir  le  plus  possible  de  la  vie.  Ayant 
beaucoup  d’argent  à sa  disposition,  il  attendait 
Impatiemment  le  dimanche  pour  venir  à Paris. 
Il  profitait  alors  de  tout  le  confort  et  le  luxe  que 
peut  procurer  la  richesse  sans  le  moindre  effort. 
Puis,  l’heure  du  déjeuner  venue,  il  se  rendait 
dans  un  restaurant  à la  mode  pour  y faire  l’habi- 
tuelle bombance. 


1$  Chartes  avait  aussi  la  manie  de  collection- 
ner certaines  choses,  telles  que  des  livres 
à édition  rare,  qu'il  n'hésitait  pas  à acheter 
à un  prix  fou.  Cherchait-il  ainsi  un  plaisir  de 
l’esprit?  En  tout  cas,  il  est  certain  que  le  corps 
dominait  en  lui,  et  il  avait  la  faiblesse  de  ne  rien 
lui  refuser.  A cette  époque,  Charles  de  Foucautd 
avait  complètement  perdu  la  foi. 


19  Ne  travaillant  guère  et  habitué  aux  mauvaises 
notes,  le  jeune  saint-cyrien  était  souvent 
privé  de  sa  sortie  du  dimanche,  ce  qui  ne  faisait 
pas  son  affaire.  Mais  il  ne  se  corrigeait  pas  pour 
autant  : obligé  de  rester  à l’école,  il  occupait 
la  journée  de  congé  à rêver  paresseusement, 
en  prévoyant  le  menu  du  prochain  festin  qu’il 
ferait. 


20  Parfois,  il  essayait  même  de  simuler  une 
maladie,  afin  d’obtenir  que  le  médecin  de 
l’école  lui  accordât  quelques  jours  de  conva- 
lescence durant  lesquels  il  serait  dispensé  de 
travailler.  De  tout  cela,  le  résultat  fut  qu’il  fut 
classé  333®  sur  386  élèves  au  concours  de  sortie 
de  l’école  en  1878. 


21  En  sortant  de  Saint-Cyr,  Charles  de  Foucauld 
continua  la  préparation  de  sa  carrière  à 
l'école  de  cavalerie  de  Saumur.  Il  n’y  travailla 
pas  davantage.  Comme  à Paris,  les  restaurants 
de  luxe  recevaient  souvent  sa  visite,  en  compa- 
gnie de  joyeux  camarades.  En  particulier  l’hôtel 
Budan  était  réputé  pour  sa  spécialité  de  per- 
dreaux, dont  Charles  et  ses  amis  faisaient  une 
énorme  consommation. 


22  Ils  étaient  également  amateurs  de  bons 
vins.  Un  jour  le  patron  du  restaurant  leur 
présenta  une  bouteille  de  Pontet-Canet  qui 
fut  à leur  goût.  Aussitôt  ils  décidèrent  de  réser- 
ver pour  eux  toute  la  provision  qui  restait  à la 
cave.  Le  restaurateur  en  profita  pour  se  la  faire 
payer  un  bon  prix,  mais  Charles  avait  l'argent 
facile  pour  satisfaire  ses  extravagances. 


23  Les  élèves-cavaliers  de  Saumur  mettaient 
un  certain  point  d'honneur  à s'habiller  avec 
élégance.  Pour  cela,  Foucauld  n’était  pas  en 
retard  et  il  affectait  même  de  se  permettre 
beaucoup  de  fantaisie  dans  l'uniforme.  Il  collec- 
tionnait donc  les  paires  de  bottes  pour  être 
toujours  à la  dernière  mode  et,  malgré  son 
embonpoint,  il  veillait  à la  coupe  impeccable 
de  ses  nombreuses  tenues. 


24  Par  son  père,  Charles  avait  hérité  du  titre 
de  vicomte  : à l'école  de  Saumur,  les  beaux 
noms  de  noblesse  contribuaient  au  prestige 
des  élèves.  Par  contre,  le  vicomte  Charles  de 
Foucauld  ne  mettait  guère  son  honneur  à être 
un  fringant  cavalier.  Réputé  pour  sa  mollesse, 
il  avait  l’habitude  de  circuler  en  ville  dans  une 
Victoria  au  marchepied  spécialement  surbaissé, 
pour  s’épargner  de  la  peine. 


25  Durant  son  séjour  à l'école  de  cavalerie, 
Charles  eut  plusieurs  aventures.  Un  jour 
qu'il  était  puni,  avec  interdiction  de  sortir,  il 
résolut  de  tenter  quand  même  sa  chance.  Pour 
ne  pas  être  reconnu  en  passant  la  porte,  il 
mit  une  grande  blouse  bleue  d'ouvrier  par- 
dessus sa  tenue  militaire,  coiffa  une  vaste 
casquette  et  s’affubla  même  d’une  fausse  barbe. 


26  II  réussit  ainsi  à sortir  sans  difficulté,  puis 
il  s'en  fut  à la  gare  pour  se  rendre  à Tours. 
Tout  alla  bien  jusqu’à  l’arrivée  dans  cette  ville. 
Mais  à l’école  on  s'était  aperçu  de  sa  fugue  : 
les  gendarmes  avaient  été  avertis  et  ils  possé- 
daient son  signalement.  Trahi  par  son  allure 
étrange  et  par  sa  fausse  barbe  mal  collée,  il 
fut  cueilli  à sa  descente  du  train. 


27  Une  autre  fois,  il  fit  encore  une  plus  longue 
escapade,  déguisé  en  mendiant.  Il  parcourut 
la  campagne,  une  besace  sur  le  dos,  allant  de 
porte  en  porte  en  tendant  la  main  pour  demander 
à manger.  Lui,  vicomte  de  Foucauld  ! Comment 
expliquer  qu'il  ait  pu  s’abaisser  à pareille  extra- 
vagance? Sans  doute  pour  mieux  se  camoufler. 
Mais  cela  ne  l’empêcha  pas  d’être  repris  par 
les  gendarmes. 


28  Charles  acheva  tant  bien  que  mal  son  temps 
à l’école  de  Saumur,  et  il  fut  affecté  ensuite 
à la  garnison  de  Pont-à-Mousson.  Désormais, 
c’était  pour  lui  une  beaucoup  plus  grande 
liberté,  A quelles  nouvelles  fantaisies  pouvait- 
on  s'attendre  de  sa  part?  Un  jour  d'hiver,  il 
décida  d'organiser  sur  la  Moselle  gelée  un  bal, 
éclairé  par  de  nombreuses  lumières  dans  les 
arbres,  et  fit  servir  des  boissons  chaudes. 


29  Mais  son  séjour  à Pont-à-Mousson  fut  court, 
car  son  régiment  de  hussards  fut  désigné 
pour  partir  en  Afrique.  Charles  était  alors  sous- 
lieutenant.  Hélas  ï dès  son  arrivée  là-bas,  il 
continua  à se  signaler  par  sa  dissipation,  si 
bien  que  son  colonel  le  mit  en  demeure  de  se 
réformer  ou  de  démissionner.  Foucauld  opta 
pour  cette  seconde  solution  et,  renonçant  à 
sa  carrière  d’officier,  il  revint  en  France. 


31  II  fit  une  demande  au  Ministère  de  la  Guerre, 
suppliant  qu’on  lui  permît  de  rejoindre  le 
régiment  des  hussards,  acceptant  même  de 
renoncer  s'il  le  fallait  à son  grade  d'officier  pour 
servir  comme  simple  soldat.  Sa  requête  fut 
exaucée,  Il  put  même  rester  sous-lieutenant. 
Cette  fois-ci,  Foucauld  était  bien  décidé  à être 
à la  hauteur  de  son  devoir  et  à montrer  de  que! 
héroïsme  il  était  capable. 


39  Pourtant,  désormais,  il  avait  fait  connais- 
sance avec  l'Afrique,  et  ce  bref  premier 
contact  avait  suffit  pour  qu'il  en  ressentît  l’attrait. 
Or,  c’est  là  que  la  Providence  l'attendait. 
Quelques  mois  plus  tard,  H apprit  que  son 
ancien  régiment  avait  été  envoyé  en  Sud-Oranai$ 
pour  calmer  une  révolte.  Aussitôt  Charles 
fut  pris  du  désir  de  repartir  là-bas. 


32  La  partie  était  dure  ; il  s'agissait  de  mener 
la  vraie  vie  de  combattant  du  bled,  en  proie 
à la  chaleur,  à la  soif,  à fa  fatigue,  à l’incessante 
inquiétude  d'une  attaque  par  surprise.  On  vit 
alors  un  Foucauld  tout  différent  de  celui  qu'on 
avai\  auparavant  connu.  Comment  expliquer 
ce  changement?  Sans  doute  avait-il  déjà  pris 
le  temps  de  réfléchir,  et  désormais  voyait-il 
plus  clair. 


33  II  fit  preuve  de  beaucoup  de  courage,  don- 
nant l'exemple  à ses  hommes.  Il  n’avait 
pas  encore  retrouvé  la  foi  chrétienne,  mais  du 
moins  les  vertus  humaines  réapparaissaient 
soudain  en  lui.  Lorsqu'on  marchait  en  colonne 
à travers  le  désert  et  qu’on  arrivait  à l’étape,  il 
s’occupait  du  repos  de  ses  hussards  avant  de 
songer  à lui-même.  Bref,  Jl  se  révélait  vraiment 
un  chef. 


34  Un  jour,  par  exemple,  au  cours  d'une 
marche  épuisante,  les  hommes  s'étaient 
précipités  vers  un  puits  pour  étancher  leur 
soif.  L’eau  était  boueuse,  à peine  buvable. 
Foucauld  se  mit  en  quête  d'une  bouteifle  de 
rhum  qu'il  partagea  entre  tous  pour  donner 
meilleur  goût  au  breuvage.  Comme  les  soldats 
le  remerciaient , il  répliqua  : «C’est  moi  qui 
vous  remercie  ». 


35  II  avait  découvert  en  effet  toute  la  joie  qu'on 
ressent  à se  mettre  au  service  des  autres, 
Une  autre  révélation  avait  été  celle  de  la  vie 
sobre  que  le  désert  impose  ; lui  qui  autrefois 
se  montrait  un  gourmet  raffiné,  client  assidu 
des  restaurants  de  luxe,  il  mangeait  maintenant 
à la  popote  le  frugal  menu  du  soldat  en  cam- 
pagne, trouvant  tout  à son  goût. 


36  Lorsque  la  révolte  fut  réprimée,  Foucauld, 
décidément  gagné  par  l'attrait  de  l'Afrique, 
envisagea  un  grand  projet  : faire  une  exploration 
au  Maroc  pour  y recueillir  des  observations, 
Mais  l'autorité  militaire  ne  voulut  pas  lui  accorder 
le  congé  qu'il  sollicitait  pour  cela.  Il  se  résolut 
donc  à donner  de  nouveau  sa  démission  pour 
entreprendre  le  voyage  à titre  civil. 


37  II  vint  à Alger,  en  vue  de  préparer  son  expé- 
dition. Il  se  mit  courageusement  à étudier 
l'arabe  et  rassembla  les  livres  où  il  pourrait 
trouver  quelques  détails  sur  les  habitants  de 
ce  Maroc  encore  fort  peu  connu  à cette  époque. 
Il  se  renseigna  sur  les  coutumes  du  pays  et  se 
procura  aussi  des  cartes  géographiques,  afin 
d'établir  en  gros  son  itinéraire. 


38  En  tout  cela,  Charles  trouva  une  aide  pré- 
cieuse auprès  d'un  maître  compétent,  le 
vieux  Mac  Càrthy,  préposé  à la  bibliothèque 
municipale  d’Alger.  Lui  aussi,  dans  sa  jeunesse, 
était  parti  en  exploration  vers  le  Sud-Algérien, 
et  il  y avait  acquis  une  grande  expérience.  Bien 
volontiers  il  consentit  à en  faire  profiter  le  jeune 
Foucauld,  en  I u r fournissant  de  nombreuses 
indications. 


39  Mac  Carthy  suggéra  même  à Charles  de 
ne  pas  partir  sans  guide  et  il  lui  promit 
d'en  trouver  un.  Après  avoir  cherché  patiem- 
ment, il  finit  par  découvrir  un  juif  marocain, 
le  rabbin  Mardochée,  âgé  d'environ  cinquante 
ans.  Celui-ci  accepta  la  proposition  qu’on  lui 
faisait.  Toutefois,  une  difficulté  se  posait  ; 
en  ce  temps-là,  il  n'était  pas  facile  à un  Français 
de  pénétrer  au  Maroc,  alors  farouchement 
fermé. 


40  Mais  une  solution  fut  trouvée  : Foucauld 
essaierait  de  se  faire  passer  pour  un  juif, 
lui  aussi,  en  se  disant  rabbin  moscovite,  du 
nom  de  Joseph  Aleman,  accompagnant  l'autre 
rabbin  pour  une  tournée  d’aumônes.  Charles 
laissa  donc  pousser  ses  cheveux,  en  les  pei- 
gnant à la  mode  Israélite,  puis  il  se  composa 
un  costume  : une  longue  robe  à capuchon, 
une  calotte  .entourée  d'un  turban, 


41  Complétant  cela  par  des  babouches  aux 
pieds,  il  pourrait  passer  ainsi  sans  trop 
attirer  l'attention.  Restait  pourtant  à prendre 
les  manières  d’un  juif  authentique,  les  gestes 
et  même  la  langue.  Dans  ce  but,  Mardochée 
lui  donna  des  leçons.  Puis  Foucauld  rassembla 
les  bagages  indispensables  : appareils  de 

précision  comme  en  ont  les  géomètres,  et  tout 
ce  qui  peut  servir  à un  explorateur. 
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42  Les  deux  voyageurs  quittèrent  Alger  par 
le  train,  puis  ils  gagnèrent  Tanger,  qui 
devait  être  le  point  de  départ  de  l'expédition. 
Dans  cette  ville,  ils  firent  l’acquisition  de  deux 
mules  et,  un  matin  de  juin  1883r  ils  se  joignirent 
à une  caravane  qui  se  dirigeait  sur  Tétouan. 
Foucauld  s’était  placé  tout  à l’arrière,  afin  de 
pouvoir  noter  plus  discrètement  ses  observa- 
tions sur  un  carnet. 


43  Après  Tétouan,  les  difficultés  commencè- 
rent. Mardochée  n'était  pas  toujours  d'ac- 
cord pour  suivre  l’itinéraire  prévu  par  Foucauld, 
et  il  se  plaignait  de  la  fatigue.  Néanmoins,  ils 
parvinrent  jusqu’à  Fez  puis  atteignirent  Taza. 
Ayant  cherché  asile  au  quartier  juif  de  cette 
ville,  ils  ne  manquèrent  pas  d’intriguer  fortement 
les  curieux  qui  manifestèrent  une  certaine 
méfiance. 


44  Mardochée  fut  donc  obligé  de  monter  la 
garde  pour  éloigner  les  indiscrets,  tandis  que 
Charles  continuait  à relever  ses  observations. 
Durant  ce  voyage,  ils  subirent  même  des  atten- 
tats, car  leurs  bagages  attirèrent  la  convoitise 
des  pillards,  et  Mardochée  dut  s'ingénier  à 
démontrer  qu’ils  ne  contenaient  rien  de  pré- 
cieux, Après  avoir  repassé  par  Fez,  les  deux 
voyageurs  continuèrent  leur  route  vers  le  sud. 


45  De  nombreuses  péripéties,  souvent  tra- 
giques, marquèrent  les  étapes  de  cette 
dangereuse  randonnée.  Finalement,  Charles 
et  son  guide  arrivèrent  à Mogador.  Il  y avait 
là  un  consulat  de  France,  dont  le  chancelier 
s'appelait  Montel.  Foucauld  résolut  de  se  pré- 
senter à lui.  Mais  comment  se  faire  introduire, 
sous  un  costume  aussi  minable,  tout  en  gardant 
l’incognito? 


45  Charles  se  mêla  à la  foule  qui  attendait 
dehors.  Puis  soudain,  profitant  de  l’inat- 
tention du  portier,  il  parvint  à pénétrer  jusqu'au 
bureau  du  chancelier.  Celui-ci,  croyant  se  trou- 
ver en  présence  d’un  vagabond  qui  lui  voulait 
du  mal,  braqua  son  revolver,  prêt  à tirer.  Heureu- 
sement Foucauld  réussit  à faire  reconnaître  à 
temps  sa  véritable  identité  et  tout  s'arrangea. 


47  Le  chancelier  Montel  le  reçut  alors  avec  une 
grande  sympathie,  s'intéressant  beaucoup 
aux  travaux  d’exploration  qu’il  avait  entrepris. 
Il  lui  offrit  même  de  le  loger  chez  lui,  mais  Fou- 
cauld refusa,  voulant  garder  son  déguisement 
de  rabbin.  Il  loua  donc  une  chambre  dans  un 
modeste  hôtel  tenu  par  des  juifs  espagnols, 
où  il  put  tranquillement  recopier  les  observations 
notées  sur  son  carnet. 


48  Puis  Charles  songea  au  retour.  Il  se  remit 
donc  en  marche,  en  compagnie  de  Mar- 
dochée  et,  par  un  autre  itinéraire,  il  revint  en 
Algérie.  De  là,  il  s’embarqua  pour  la  France, 
ou  il  rendit  compte  de  ses  travaux  à la  Société 
de  Géographie,  qui  les  apprécia  beaucoup. 
Quelques  mois  plus  tard,  en  1885,  Foucauld 
repartait  pour  l’Afrique,  en  vue  d’une  nouvelle 
exploration  dans  le  Sud-Algérien  et  Tunisien. 


49  Au  début  de  1886,  Foucauld  se  trouva  de 
nouveau  à Paris,  pour  faire  imprimer  un 
livre  intitulé  : Reconnaissance  au  Maroc, 
Son  prestige  d'explorateur  attirait  désormais 
l’attention  d’un  certain  public  mondain,  qui 
aurait  vouiu  l’inviter  dans  ses  salons.  Mais  il 
s’y  refusa,  se  contentant  de  fréquenter  deux  de 
ses  parentes,  qui  habitaient  l’une  et  l'autre  dans 
le  quartier  de  Saint-Augustin. 


50  C’est  dans  ce  même  quartier  que  Foucauld 
avait  trouvé  un  logement,  rue  de  Miromes- 
nil.  A cette  époque,  la  pensée  de  Dieu  commen- 
çait à tourmenter  son  esprit.  Souvent,  lorsqu’il 
passait  devant  quelque  église,  Charles  y entrait 
et  essayait  de  prier,  pour  retrouver  la  foi  : « Mon 
Dieu,  disait-il,  si  vous  existez,  faites-le  moi 
connaître.  » C'est  surtout  à l’église  Saint-Au- 
gustin qu'il  aimait  aller. 


51  Da/is  cette  paroisse,  il  y avait  un  vicaire, 
qui  s’appelait  l’abbé  Huvelin.  Charles  avait 
déjà  eu  l'occasion  de  le  rencontrer  chez  l'une 
de  ses  parentes.  Un  jour,  il  se  décida  à aller  le 
trouver  à l'église  Saint-Augustin,  pour  lui 
demander  des  explications  sur  la  religion. 
Mais,  au  lieu  de  discuter  avec  lui,  l'Abbé  Huvelin 
lui  ordonna  d’entFer  dans  son  confessionnal 
pour  recevoir  le  sacrement  de  Pénitence, 


52  Lorsque  Foucauld  se  releva,  il  avait  retrouvé 
la  foi.  L’abbé  Huvelin  l'encouragea  à com- 
munier sans  tarder.  A partir  de  ce  moment-là, 
Charles  vint  souvent  revoir  le  prêtre  que  la 
Providence  avait  mis  sur  sa  route.  Il  aimait 
aussi  écouter  ses  prédications.  Un  jour,  en 
chaire,  l’abbé  Huvelin  avait  dit  : « Notre-Sei- 
gneur  a tellement  pris  la  dernière  place,  que 
personne  n'a  pu  la  Lui  ravir  ! »,  Charles  en  fut 
très  impressionné. 


53  Dès  lors  lui  vint  l’idée  d’avoir  à s’humilier 
le  plus  possible  pour  ressembler  au  Christ. 
Entre-temps,  ses  travaux  d’exploration  l’avaient 
amené  à fréquenter  Henri  Duveyrier,  secrétaire 
de  la  Société  de  Géographie.  Celui-ci  lui  avait 
même  fait  décerner  fa  médaille  d’or,  au  nom  de 
cette  Société.  Mais  Charles  ne  s'enorgueillit 
point  d’une  telle  distinction.  De  plus  en  plus, 
il  songeait  à quitter  le  monde. 


54  De  plus  en  plus  aussi,  il  cherchait  à se  mor- 
tifier : lui  qui  autrefois  aimait  tant  la  bonne 
chère,  il  se  mettait  maintenant  à jeûner  comme 
un  moine.  Un  jour,  en  visite  chez  Duveyrier» 
Il  refusa  le  thé  et  les  gâteaux  qu’on  lui  offrait. 
Une  autre  fois,  ayant  accepté  de  déjeuner  chez 
son  ami,  pendant  le  carême,  il  lui  fit  connaître 
d’avance  le  menu  très  simple  qu’il  désirait. 


55  Déjà  Foucauld  commençait  à songer  qu’il 
pourrait  entrer  dans  un  monastère.  Durant 
l'été  de  1888,  se  trouvant  chez  sa  cousine,  la 
vicomtesse  de  Bondy,  qui  avait  un  château 
dans  la  région  de  l'Indre,  Il  eut  l’occasion  de 
visiter  non  loin  de  ïà  la  Trappe  de  Fontgombault. 
En  voyant  les  trappistes,  il  pensâ  que  ce  genre 
de  vie  devrai  correspondre  à ce  qu’il  cherchait. 


56  Mais,  avant  de  prendre  une  telle  décision, 
il  suivit  le  conseil  de  l’abbé  Huvelin  qui  lui 
suggérait  de  faire  un  pèlerinage  en  Palestine 
pour  visiter  les  Lieux-Saints.  Tout  d’abord 
Foucauld  était  peu  décidé  à entreprendre  un 
tel  voyage,  mais  i’abbé  Huvelin  insista  telle- 
ment qu'il  le  convainquit.  Charles  s'embarqua 
à Marseille  vers  la  fin  du  mois  de  novembre 
1888. 


57  II  débarqua  à Jaffa,  petit  port  d'Asie  Mi- 
neure. A cette  époque,  il  n'y  avait  pas  encore 
là-bas  de  chemin  de  fer.  Pour  se  rendre  à 
Jérusalem,  Charles  loua  donc  deux  montures, 
en  prenant  un  guide  qui  ferait  la  route  avec  lui. 
L’on  était  en  hiver,  et  lorsque  le  pèlerin  arriva 
à la  ville  sainte,  la  neige  était  tombée,  enseve- 
lissant tout  d'un  linceul  blanc. 


58  Sans  même  prendre  le  temps  de  se  reposer 
et  de  se  trouver  un  gîte,  Charles  se  rendit 
à la  basilique  du  Saint-Sépulcre,  qui  recouvre 
aussi  le  Calvaire.  Il  s'y  attarda  longuement, 
puis,  quand  vint  l'heure  de  la  fermeture  des 
portes,  il  demanda  aux  Pères  Franciscains 
l'autorisation  de  rester,  et  il  demeura  toute  la 
nuit  à prier,  le  front  appuyé  contre  la  pierre  du 
tombeau. 


59  Le  lendemain,  il  franchit  les  murailles  de  la 
ville  et  descendit  dans  la  vallée  de  Cédron. 
Traversant  le  pont,  il  arriva  au  jardin  de 
Gethsémani,  sur  la  pente  du  mont  des  Oliviers. 
Il  sentait  son  âme  bouleversée  à retrouver 
ainsi  les  lieux  où  Jésus  avait  passé  il  y a près 
de  deux  mille  ans,  où  il  avait  souffert.  Puis, 
le  jour  suivant,  Charles  s’en  fut  à Béthanie. 


60  Le  mois  de  décembre  s'avançait  : dans 
quelques  jours  ce  serait  Noël.  Charles 
pensa  qu’il  serait  tout  indiqué  de  se  trouver  à 
Bethléem  pour  y célébrer  l'anniversaire  de  la 
naissance  du  Christ.  De  Jérusalem,  il  n’y  a 
que  quelques  kilomètres  de  distance.  Charles 
s’y  rendit  donc  à pied.  Lorsqu’il  arriva  en  vue 
de  la  ville,  les  cloches  sonnaient,  annonçant 
la  fête. 


61  En  traversant  les  rues  étroites  et  encom- 
brées, passant  peut-être  devant  le  seuil 
de  quelque  hôtellerie,  Charles  songeait  aux 
deux  voyageurs  qui  jadis  s’étaient  vu  refuser 
l'entrée  parce  qu’ils  étaient  trop  pauvres.  La 
grotte  de  la  Nativité  se  trouve  maintenant  dans 
la  crypte  d’une  basilique.  Quelques  lampes 
qui  brûlent.  Une  inscription  très  simple,  disant 
qu’ici  le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  homme. 


62  Lorsqu'il  était  enfant,  Charles  construisait 
sa  crèche  chez  son  grand-père  à Strasbourg, 
en  se  faisant  aider  par  sa  petite  sœur  Marie, 
et  avec  etle  il  venait  y prier.  Comme  tout  cela 
était  déjà  loin,  et  que  d'égarements  il  avait 
connus  depuis  ! En  ce  Noël  1888,  le  pèlerin  ife 
Bethléem  remercia  l’Enfant-Dieu  de  lui  avoir 
fait  retrouver  le  chemin  qui  conduit  jusqu'à 
Lui. 


63  En  quittant  Bethléem,  Foucauld  se  rendit 
au  lieu  où  la  Vierge  Marie  fit  visite  à sa 
cousine  Elisabeth,  puis  au  désert  où  s'était 
retiré  saint  Jean-Baptiste.  De  là,  il  remonta 
vers  le  nord,  par  Ephrem  et  Béthel,  et  il  s’arrêta 
au  puits  de  la  Samaritaine,  qui  aujourd'hui  se 
trouve  dans  le  soubassement  d'une  église.  Il 
passa  aussi  à Naim,  où  Jésus  avait  ressucité 
le  fils  de  la  veuve. 


64  Charles  voulait  maintenant  connaître  Naza- 
reth : il  y arriva  le  5 janvier  et  y resta  quelques 
jours.  La  maison  où  Marie  reçut  la  visite  de 
l’Archange  et  celle  où  habita  ensuite  la  Sainte 
Famille  sont  maintenant  transformées  en  cha- 
pelles : il  est  donc  assez  difficile  de  s'imaginer 
exactement  ce  qu’elles  étaient  à l’époque  du 
Sauveur.  Mais,  pour  Charles,  cela  importait  peu; 
sa  foi  y suppléait. 


65  II  lui  suffisait  de  penser  que  Jésus  avait 
vécu  là,  humble  et  caché,  obéissant  à 
Joseph  et  Marie.  La  fontaine  du  village 
existe  encore,  sans  doute  à la  même  place  que 
connut  l'Enfant-Dieu  : les  femmes  et  les  enfants 
qui  viennent  puiser  l’eau  ont  gardé  les  mêmes 
gestes  qu’autrefois.  Charles  put  donc  les  suivre 
des  yeux,  retrouvant  ainsi  la  présence  de  Celui 
qu’il  était  venu  y chercher. 


66  De  Nazareth,  Foucauld  se  rendit  facilement 
à Cana,  un  peu  plus  au  nord.  Là  encore, 
c'est  dans  une  église  que  l’on  retrouve  le  sou- 
venir du  miracle  qui  illustra  cette  humble  bour- 
gade de  Galilée  : dans  un  coin  sont  exposées 
des  urnes,  sans  doute  fort  semblables  à celles 
que  connut  le  Christ,  lorsqu'il  changea  l'eau 
en  vin  au  cours  du  repas  de  noces. 


67  Ce  qui  n’a  certainement  pas  beaucoup 
varié  depuis  bientôt  deux  mille  ans,  c'est 
le  paysage  du  lac  de  Tibériade,  et  les  barques 
de  pêcheurs  qui  continuent  à poser  leurs 
filets.  Charles  se  promena  silencieusement 
sur  les  rives,  évoquant  fa  personne  du  Christ 
entouré  de  ses  premiers  disciples,  et  les  foules 
qui  se  rassemblaient  pour  entendre  la  « bonne 
nouvelle  ». 


68  Charles  visita  aussi  le  Moht-Thabor,  et  les 
ruines  de  la  basilique  qu'y  éleva  sainte 
Hélène,  en  souvenir  de  la  Transfiguration  de 
Jésus.  II  revint  encore  vers  le  sud,  jusqu'à 
Jéricho,  et  il  put  s'attarder  sur  les  rives  du 
Jourdain.  Il  fit  un  pèlerinage  au  mont  de  la 
Quarantaine,  là  où  le  Christ  avait  été  tenté  par 
le  démon.  Puis  il  repassa  de  nouveau  à Jéru- 
salem et  à Bethléem. 


69  Parcourant  la  Palestine,  Charles  de  Fou- 
cauld  demandait  l'hospitalité  dans  les  mai- 
sons d'accueil  tenues  par  les  Pères  Franciscains 
à proximité  de  leurs  monastères.  Ceux-ci 
étaient  toujours  frappés  de  voir  avec  quelle 
ferveur  il  accomplissait  son  pèlerinage.  Souvent 
même  il  sollicitait  la  faveur  d’assister  aux 
offices  des  moines,  et  sa  piété  était  très  édifiante. 


70  S’efforçant  de  retrouver  partout  les  traces 
du  Christ,  Charles  songeait  aussi  à rappor- 
ter quelques  souvenirs  à ses  amis  ; un  peu  de 
terre  ramassée  sur  les  lieux  où  Jésus  avait 
passé  autrefois,  rameaux  d’olivier,  brins  d'herbe, 
fleurs  des  champs.  Avec  beaucoup  de  soin,  il 
avait  classé  tout  cela,  indiquant  fa  date  et  l'en- 
droit de  provenance. 


71  If  fut  de  retour  à Paris  pour  le  début  de 
mars  1889,  heureux  de  revoir  l’abbé  Huvelin. 
Avec  lui,  il  se  remit  à étudier  sérieusement  son 
projet  de  dire  au  monde  un  adieu  définitif, 
en  devenant  moine.  Pour  y réfléchir  davantage 
et  prier  Dieu  de  l'éclairer,  il  fit  au  cours  de 
l’année  quatre  retraites,  dont  deux  chez  les 
trappistes,  à la  Grande  Trappe  de  Soligny  et  à 
Notre-Dame  des  Neiges. 


72  Finalement,  ce  fut  à Notre-Dame  des  Neiges 
que  Charles  de  Foucauldse  décida  à entrer 
pour  devenir  trappiste.  Il  fit  ses  adieux  à sa 
proche  famille,  mit  en  ordre  ses  affaires,  laissant 
à sa  sœur  Marie  tout  ce  qu’il  possédait.  Puis, 
un  soir,  il  partit.  Le  lendemain,  une  lettre  arri- 
vait à son  adresse  : un  ami  l'rnvitant  à un  dîner 
où  l'on  devait  manger  du  chevreuil.  La  lettre  ne 
reçut  jamais  de  réponse. 


73  La  Trappe  de  Notre-Dame  des  Neiges  se 
trouve  dans  les  montages  de  l’Ardèche, 
l'un  des  coins  les  plus  rudes  de  France.  Elle 
est  ainsi  nommée  parce  que  la  neige  y reste 
durant  de  longs  mois,  recouvrant  le  triste  pay- 
sage d’alentour.  C’est  par  un  jour  de  janvier 
que  Charles  de  Foucauld  vint  frapper  à la  porte 
du  monastère,  demandant  humblement  à y 
être  admis. 


74  Le  26  janvier,  en  la  solennité  de  saint  Albéric, 
qui  fut  au  XIIe  siècle  le  premier  supérieur 
du  monastère  de  Cîteaux,  Charles  revêtit  l’habit 
des  novices  : tunique  et  chape  de  faine  blanche. 
On  lui  donna  le  nom  du  saint  dont  c’était  fa  fête, 
en  y joignant  le  nom  de  la  Vierge  : Frère  Marie- 
Albéric.  Désormais,  ayant  renoncé  à tout, 
le  vicomte  Charles  de  Foucauld  n’était  plus 
que  le  dernier  des  moines. 


75  La  vie  des  trappistes  est  très  dure  : Frère 
Marie-Albéric  s’y  soumit  avec  joie.  Levé 
à une  heure  du  matin,  il  prenait  part  à l’office 
de  nuit  et  à l'oraison,  puis  à la  réunion  du  cha- 
pitre, où  le  supérieur  distribue  à chacun  le 
travail  de  la  journée.  Charles  était  affecté  à 
la  tâche  de  bûcheron,  pouf  abattre  des  arbres 
et  scier  du  bois,  mais  il  consacrait  aussi  plu- 
sieurs heures  à l'étude. 


76  II  s’efforça  également  de  s’adapter  aux 
menus  de  la  Trappe  : l’on  n'y  mangeait 
jamais  de  viande,  ni  de  poisson,  ni  d’œufs. 
Le  matin,  un  peu  de  pain  et  de  boisson  chaude  ; 
le  soir,  une  simple  soupe.  Le  seul  repas  plus 
abondant  était  celui  de  fnidi,  se  composant 
d'une  soupe  et  d’un  plat  de  légumes.  Comme 
tout  cela  était  loin  des  bombances  que  Charles 
de  Foucauld  avait  faites  autrefois  ! 


77  Malgré  tout,  Frère  Marie-Albéric  trouvait 
que  la  Trappe  de  Notre-Dame  des  Neiges 
était  encore  trop  confortable  pour  lui.  Connais- 
sant l’existence  d’une  Trappe  beaucoup  plus 
pauvre,  située  à Akbès,  en  Syrie,  il  avait  demandé 
à y être  envoyé.  Une  autre  raison  à cela  était 
le  désir  de  se  rapprocher  davantage  du  pays 
où  le  Christ  avait  vécu.  Sa  requête  fut  exaucée, 
et  if  quitta  Notre-Dame  des  Neiges  en  juin  1890. 


78  Pour  lui  prouver  son  affection,  Dom  Martin, 
le  supérieur  de  la  Trappe,  avait  voulu 
l’accompagner  jusqu'à  Marseille,  d'où  partait 
le  bateau  pour  Alexandrette.  Le  voyage  en 
mer  dura  douze  jours.  A son  débarquement 
à Alexandrette,  en  Syrie,  Charles  trouva  un 
trappiste  d'Akbès  qui  était  venu  l’attendre,  et 
ils  se  mirent  en  route  ensemble  à cheval,  escortés 
par  des  gendarmes  pour  les  protéger  des  bri- 
gands. 


79  En  effet,  les  chemins  étaient  peu  sûrs  et  il 
fallait  une  grande  journée  pour  arriver 
jusqu'au  monastère.  Lorsque  Charles  y parvint, 
if  fut  immédiatement  frappé  par  l’aspect  misé- 
rable de  la  Trappe  d Akbès  : de  simples  bara- 
ques en  planches  et  en  osier,  recouvertes  de 
toits  en  paille.  Il  y avait  là  une  vingtaine  de  moines 
et  quelques  orphelins  recueillis  par  eux,  des 
jeunes  Turcs  de  six  à quinze  ans. 


80  Au  début  de  son  séjour  à Akbès,  Charles 
se  remit  au  travail  de  bûcheron,  comme  à 
Notre-Dame  des  Neiges.  Mais  bientôt  il  com- 
mença à souffrir  d’une  enflure  des  pieds  qui 
se  compliqua  de  crevasses,  à tel  point  qu’il 
avait  du  mal  à se  tenir  debout.  Le  Supérieur  lui 
donna  donc  un  travail  plus  facile  en  lui  confiant 
la  bibliothèque.  Il  fut  également  chargé  de 
raccommoder  le  linge  des  orphelins. 


81  Entre-temps,  Charles  connut  l'épreuve 
de  la  maladie,  mais  il  parvint  à la  surmonter. 
Puis  le  jour  arriva  où,  ayant  terminé  ses  deux 
années  de  noviciat,  il  prononça  ses  vœux  simples 
et  reçut  la  tonsure  des  moines  : tête  rasée  ne 
gardant  qu'une  couronne  de  cheveux.  Ensuite, 
par  ordre  de  son  supérieur,  il  commença  à 
apprendre  la  théologie  et  les  autres  sciences 
préparatoires  an  sacerdoce. 


82  Pourtant,  à cette  époque-là,  Charles  ne 
songeait  pas  à devenir  prêtre,  s'en  jugeant 
trop  indigne.  Un  autre  souci  le  tracassait  : bien 
que  la  Trappe  d’Akbès  fût  beaucoup  plus 
pauvre  que  celle  de  Notre-Dame  des  Neiges, 
cela  ne  suffisait  encore  pas  à son  désir  de  mor- 
tification, Depuis  peu,  le  régime  des  trappistes 
venait  d’être  amélioré;  on  tolérait  maintenant 
l'assaisonnement  des  repas  avec  du  beurre 
et  de  l’huile. 


83  Parmi  les  ordres  religieux  déjà  existants, 
la  règle  de  la  Trappe  était  cependant  la  plus 
dure  de  toutes.  Charles  ne  voyait  donc  qu'une 
solution  possible  : fonder  lui-même  un  nouvel 
ordre  de  moines  dont  l'austérité  serait  encore 
plus  grande.  Déjà  il  avait  essayé  d’en  rédiger 
un  projet  de  règle.  Il  l’avait  soumis  par  lettre 
à l'abbé  Huvelin,  qui  y fit  opposition,  prenant 
cela  pour  de  l’orgueil. 


84  « Vous  n’êtes  pas  du  tout  fait  pour  conduire 
les  autres,  » écrivait-ii  à Charles.  Nean- 
moins celui-ci  songeait  de  plus  en  plus  à quitter 
la  Trappe.  Après  plusieurs1  échanges  de  lettres, 
l'abbé  Huvelin  finit  par  céder,  en  autorisant 
Charles  à demander  d’être  relevé  de  ses  vœux 
de  trappiste.  Il  y avait  déjà  sept  ans  qu’il  était 
entré  dans  cet  ordre  religieux,  et  son  cas  devait 
être  soumis  à Rome. 


85  l(  fut  décidé  que  Charles  partirait  d'Akbès 
et  passerait  quelque  temps  dans  une  autre 
Trappe,  celle  de  Staouëli,  en  Afrique  du  Nord. 
Puis,  de  là,  il  devrait  aller  à Rome  pour  continuer 
ses  études  théologiques,  en  attendant  qu'on 
le  déliât  de  son  engagement.  Charles  n'avait 
donc  qu’à  obéir  : il  le  fit  très  humblement  et 
se  trouva  à Rome  pour  la  rentrée  scolaire  de 
l'Université  grégorienne,  en  octobre  1896. 


86  Mais  il  n’acheva  même  pas  son  deuxième 
trimestre  d’études.  En  janvier  1897,  le  Supé- 
rieur Général  des  trappistes,  ayant  lui-même 
examiné  son  cas,  lui  rendit  la  liberté  de  suivre 
désormais  la  vocation  qu’il  s’était  découverte. 
Quant  à l'abbé  Huvefin,  il  hésitait  encore  à lui 
permettre  de  faire  la  fondation  projetée,  Il  lui 
conseilla  plutôt  de  retourner  en  Palestine,  et 
d'aller  y vivre  seul,  dans  le  voisinage  d'un 
couvent. 


87  Ce  que  Charles  voulait,  c'était  mener  une 
vie  si  humble  et  si  cachée  qu’elle  pût  res- 
sembler un  peu  à celle  du  Christ  de  Nazareth. 
Partant  de  nouveau  en  Palestine,  c’est  donc  à 
Nazareth  même  qu'il  décida  de  se  fixer.  Vêtu 
comme  un  pauvre  paysan  arabe,  il  fit  la  route  à 
pied  depuis  le  port  de  débarquement.  A Naza- 
reth, il  y avait  un  couvent  de  sœurs  Clarisses, 
et  Charles  avait  appris  qu’elles  avaient  besoin 
d’un  jardinier.  Il  s’y  présenta  donc. 


88  Son  étrange  allure  avait  bien  de  quoi  intri- 
guer les  religieuses.  Néanmoins,  la  Mère 
Supérieure  accepta  de  l’embaucher.  Il  ne  de- 
mandait aucun  salaire,  et  se  déclarait  prêt  à 
accomplir  tous  les  humbles  travaux  qui  pour- 
raient être  utiles.  Mais  il  refusa  d’occuper  la 
chambre  prévue  pour  le  jardinier.  Contre  le 
mur  du  couvent,  il  y avait  une  cabane  en  plan- 
ches servant  à ranger  les  outils  de  jardinage  r 
comme  logis,  voilà  ce  qu'il  lui  fallait. 


89  Et  « Frère  Charles  » commença  son  travail. 

Comme  jardinier,  il  était  bien  malhabile, 
n’ayant  jamais  fait  ce  métier.  Mais  il  rendait  aussi 
d'autres  services  : balayer  la  chapelle,  aller  à 
la  poste  chercher  des  lettres,  ou  s'acquitter 
d’autres  besognes.  Chaque  matin,  il  servait 
la  messe.  Il  passait  également  de  longs  moments 
à prier,  dans  le  silence  et  le  dénuement  de  sa 
cabane.  Les  sœurs  en  étaient  très  édifiées. 


90  « Frère  Charles  » ne  parlait  jamais  à person- 
ne, sauf  pour  faire  plaisir  à quelqu’un. 
Un  jour,  une  jeune  sœur  était  très  découragée, 
car  elle  devait  quitter  Nazareth  pour  se  rendre 
dans  un  autre  couvent,  au  Mont-Thabor.  Elle 
s’épouvantait  du  voyage.  Charles  fa  consola  et 
la  rassura.  Pour  la  dérider  un  peu,  il  lui  raconta 
même  les  aventures  qu’iJ  avait  eues  en  explo- 
rant le  Maroc,  Et  la  religieuse  reprit  courage. 


91  La  Supérieure  des  Clarisses  de  Jérusalem 
avait  entendu  parler  de  l’étrange  jardinier 
de  Nazareth  et  désirait  le  voir.  On  trouva 
donc  un  prétexte  quelconque  (une  lettre  à porter) 
pour  l'envoyer  là-bas.  Il  s'y  rendit  à pied,  en 
mendiant  son  pain  le  long  de  la  route.  Mère 
Elisabeth  le  reçut  avec  bonté  : mis  en  confiance, 
Charles  lui  raconta  toute  sa  vie,  comment  il 
s'était  converti,  et  le  séjour  qu’il  avait  fait  à la 
Trappe. 


92  II  alfa  même  jusqu'à  parler  de  son  projet 
de  fonder  un  nouvel  ordre  religieux.  Mère 
Elisabeth  l'écouta  jusqu'au  bout  et,  au  lieu  de 
le  décourager,  elle  lui  fît  comprendre  qu'elle 
voyait  favorablement  la  chose.  Charles  passa 
quatre  jours  à Jérusalem  puis  retourna  à Naza- 
reth. Mais  quelques  mois  plus  tard,  Mère  Eli- 
sabeth lui  demanda  de  revenir  et  de  s'installer 
près  de  son  couvent. 


93  C'est  qu’entre-temps  elle  avait  longue- 
ment réfléchi  et  prié  : elle  était  désormais 
décidée  à aider  Charles  dans  son  projet  de 
fondation,  Tout  près  du  monastère,  elle  offrait 
un  terrain,  où  Charles  pourrait  faire  sa  première 
construction.  Mais  qu’est-ce  que  l’abbé  Huvelin 
allait  penser  de  cela?  Foucauld  lui  écrivit.  Or, 
la  réponse  arriva,  favorable  enfin,  et  Charles 
se  préoccupa  dès  lors  de  trouver  le  premier 
compagnon  qui  accepterait  sa  règle. 


94  Il  espérait  le  recruter  parmi  les  novices  de 
la  Trappe  d’Akbès,  où  il  était  quelques 
années  auparavant.  Il  fit  donc  le  voyage  jusqu'en 
Syrie  pour  aller  le  chercher.  Mais  hélas  ! sans 
succès  : personne  ne  voulut  le  suivre,  car  la 
règle  qu'il  proposait  était  trop  dure.  Alors  il 
reprit  sa  vie  solitaire,  continuant  à prier,  et 
s’occupant  aussi  à faire  de  la  peinture  sur  les 
murs  de  la  chapelle  des  Sœurs. 


95  A quelque  temps  de  là,  il  fut  question  d'un 
terrain  à vendre,  qui  comprenait  toute  la 
colline  sur  laquelle  jadis  Jésus  avait  prononcé 
les  « béatitudes  ».  Ce  terrain  appartenait  aux 
Türcs,  qui  ne  sont  pas  chrétiens.  Aidé  par 
Mère  Elisabeth,  Charles  voulut  s’occuper  de 
négocier  cette  affaire,  avec  l’idée  d’offrir  l'em- 
placement aux  Pères  Franciscains  pour  la 
construction  d'un  sanctuaire. 


96  Mais  le  projet  échoua.  Néanmoins,  Mère 
Elisabeth  continuait  à penser  que  Dieu 
appelait  Charles  à faire  de  grandes  choses. 
Elle  était  même  persuadée  qu'un  hcSmme  comme 
lui  devrait  devenir  prêtre,  et  elle  l’encourageait 
à envisager  le  sacerdoce.  Finalement  il  s’y 
décida,  d'accord  avec  l’abbé  Huvelin.  Fîentré 
en  France,  il  se  retira  à Notre-Dame  des  Neiges 
à partir  de  septembre  1900,  et  fut  ordonné  prêtre 
le  9 juin  1901. 


97  C'est  de  l'évêque  de  Viviers  que  Charles 
avait  reçu  le  sacerdoce  : normalement,  il 
aurait  donc  dû  être  chargé  d’un  ministère  dans 
le  diocèse.  Mais  de  nouveau  il  se  sentait  attiré 
par  l’Afrique,  pour  y bâtir  le  premier  monastère 
de  l'ordre  qu'il  voulait  fonder.  Il  rêvait  de  pou- 
voir l’installer  le  plus  près  possible  du  Maroc, 
qu’il  avait  exploré  jadis.  Le  9 septembre  1901, 
il  s'embarqua  donc  pour  Alger,  en  vue  des 
démarches  à faire. 


98  En  effet,  il  était  nécessaire  qu*if  eût  l'accord 
du  Gouverneur  Général  de  l’Algérie,  celui 
des  Pères  Blancs,  responsables  de  l’évangéli- 
sation en  Afrique  du  Nord,  et  enfin  celui  de 
Mgr  Guérin,  préfet  apostolique  du  Sahara. 
Ce  dernier,  prévenu  d’avance,  eut  la  gentillesse 
de  venir  attendre  le  voyageur  à son  débarque- 
ment. Il  était  accompagné  du  prieur  de  la  Trappe 
de  Staouëli,  le  Père  Henri,  que  Charles  connais- 
sait déjà. 


99  Cela  s'annonçait  donc  bien.  Mgr  Guérin 
emmena  Charles  à Maison-Carrée,  rési- 
dence des  Pères  Blancs,  dans  la  banlieue 
d’Alger,  et  ensemble  ils  commencèrent  à dis- 
cuter du  projet.  Mgr  Guérin  s’y  montrait  favo- 
rable : il  proposa  que  Charles  allât  s’installer 
à Beni-Abbès,  une  oasis  en  plein  Sahara,  où 
il  pourrait  remplir  en  même  temps  la  fonction 
d’aumônier  d’un  poste  militaire  établi  là-bas. 
C’était  une  heureuse  solution. 


100  Restait  à s'entendre  avec  les  autorités 
civiles  et  militaires.  Mais  la  Providence 
allait  faciliter  les  choses  : le  personnage  influent 
dont  cela  pouvait  dépendre  était  un  certain 
commandant  Lacroix  que  Foucauld  avait  eu 
comme  camarade  autrefois  à Saint-Cyr.  Les 
deux  amis,  s’étant  donné  rendez-vous  à la 
Trappe  de  Staouëli,  éprouvèrent  une  grande 
joie  à se  retrouver.  Et  Lacroix  arrangea  rapide- 
ment tes  affaires. 


101  La  veille  du  départ  pour  Beni-Abbès,  le 
commandant  invita  Charles  à venir  dîner 
chez  lui.  La  maîtresse  de  maison  était  un  peu 
embarrassée  au  sujet  du  menu  qu’elle  devait 
offrir  à l’austère  convive.  Mais  celui-ci  mangea 
bien  simplement  ce  qui  était  servi.  Par  contre, 
il  refusa  le  lit  confortable  qu’on  lui  avait  préparé 
pcfur  la  nuit,  et  il  demanda  la  permission  de 
s'étendre  sur  le  tapis  du  salon. 


103  Parvenu  à Beni-Abbès,  le  Père  Charles  se 
préoccupa,  dès  la  première  heure  du  len- 
demain, de  repérer  l'endroit  où  il  établirait  sa 
construction,  à environ  600  mètres  du  poste 
militaire.  Puis  il  se  mit  à l'œuvre.  Le  capitaine 
Régnault,  chef  du  poste,  lui  donna  une  équipe 
de  tirailleurs  pour  J'aider  à creuser  les  fonda- 
tions, apporter  des  pierres,  cuire  des  briques. 
Et  bientôt  les  murs  commencèrent  à s'élever. 


102  Le  jour  suivant,  Foucauld  prit  le  train  jus- 
qu’à Aïn-Sefra.  Il  pensait  ensuite  continuer 
à pied  jusqu'à  Beni-Abbès.  Mais  Lacroix  avait 
alerté  les  postes  militaires,  avec  ordre  de  mettre 
un  cheval  et  une  escorte  à la  disposition  du 
voyageur  sur  tout  le  parcours.  Celui-ci  fut  bien 
obligé  d’accepter.  En  arrivant  au  poste  de 
Taghit,  nouvelle  surprise  : le  capitaine  de  Sus- 
bielle,  chef  de  poste,  vint  à sa  rencontre  et  lui 
fit  présenter  les  armes  par  les  soldats. 


104  Bien  sûr,  il  s’agissait  d’une  construction 
très  simple.  Avant  tout,  la  chapelle,  avec 
un  toit  composé  de  poutres  qui  supportaient 
des  branches  de  palmier.  Ensuite,  le  Père 
Charles  combina  le  mobilier.  IF  avait  apporté 
avec  lui  un  autel  portatif,  facile  à installer  et 
surmonté  d'un  crucifix.  Pour  fabriquer  le  reste, 
il  trouva  sur  place  de  vieilles  planches  et  fut 
aidé  par  un  menuisier  recruté  parmi  les  tirail- 
leurs : le  brave  Surleau. 


105  Bien  mieux  encore  : il  découvrit  un  artiste- 
peintre,  en  la  personne  d’un  officier  du 
poste,  à qui  il  demanda  de  peindre  sur  calicot 
huit  portraits  de  saints  pour  mettre  contre  les 
murs.  Mais  Charles  se  réserva  de  faire  lui-même 
une  image  du  Sacré-Cœur,  qu’il  disposa  au- 
dessus  de  l’autel.  Ensuite,  il  lui  fallut  songer  à 
compléter  le  bâtiment  par  plusieurs  chambres 
ou  cellules,  pour  lui-même  et  pour  ceux  qu’il 
espérait  voir  venir. 


106  Car  il  gardait  toujours  l'espoir  de  recruter 
des  compagnons  qui  accepteraient  de 
partager  sa  règle  de  vie.  Mais  en  attendant,  il 
se  résignait  à être  le  seul  habitant  de  l’ermitage. 
Toutefois  sa  solitude  ne  risquait  pas  d'être 
complète  : bien  vite  sa  présence  avait  attiré 
tous  les  pauvres  gens  du  voisinage,  infirmes 
ou  mendiants,  qui  étaient  sûrs  de  trouver  au- 
près de  lui  le  meilleur  accueil. 


107  C’est  ainsi  que  chaque  jour,  l'ermite  par- 
tageait avec  les  miséreux  la  frugale  nourri- 
ture dont  il  faisait  son  propre  menu  : bouillie 
de  dattes  et  galette  d’orge.  Chaque  semaine 
aussi,  il  distribuait  de  la  farine  ou  du  riz  qu'il 
avait  pu  mettre  de  côté  pour  eux.  Cela  n’avait 
pas  tardé  à se  savoir  dans  tous  les  environs, 
et  les  affamés  arrivaient  de  plus  en  plus  nom- 
breux pour  en  profiter. 


108  Le  Père  de  Foucauld  n’oubliait  pas  non  plus 
qu’il  était  venu  ici  comme  aumônier  des 
tirailleurs.  Ceux-ci  avaient  pour  lui  une  grande 
vénération.  Le  capitaine  Régnault  aurait  voulu 
mettre  à sa  disposition  un  sojdat  qui  lui  servît 
d’ordonnance,  pour  laver  son  linge,  faire  son 
ménage,  etc.  Mais.  Charles  n’accepta  pas, 
et  il  se  réserva  de  faire  lui-même  tous  ces 
humbles  travaux. 


109  Le  capitaine  Régnault  aimait  venir  à l’er- 
mitage pour  tenir  de  longues  conversations 
avec  l’ancien  officier  qui  avait  exploré  le  Maroc. 
A ses  yeux,  Foucauld  gardait  tout  son  prestige, 
malgré  l'étrange  genre  de  vie  qu’il  s’était  imposé 
désormais.  Car  sous  la  rude  étoffe  de  sa  robe 
blanche  continuait  à battre  le  cœur  du  hussard 
de  jadis,  pour  tout  ce  qui  concernait  la  mission 
de  la  France  en  Afrique. 


111  O uand  par  hasard  il  acceptait  de  prendre 
un  repas  à la  « popote  » des  officiers,  sa 
simplicité  et  sa  bonne  humeur  mettaient  tout  le 
monde  à l’aise.  Il  n’était  pas  le  dernier  à raconter 
de  bonnes  histoires  et  ne  se  scandalisait  pas 
des  plaisanteries  parfois  un  peu  fortes  des  autres 
convives.  Néanmoins  sa  présence  s’y  fit  de  plus 
en  plus  rare,  car  il  préférait  garder  le  régime 
austère  de  son  ermitage. 


110  Un  des  buts  que  le  Père  s’était  fixés  en 
venant  à Beni-Abbès  était  « d’empêcher  que 
nos  soldats  meurent  sans  sacrement,  en  des 
lieux  où  la  fièvre  les  tue  en  grand  nombre  et  là 
où  il  n'y  a auGun  prêtre». 

Aussi  lorsqu’il  apprit  par  un  ami  qu’un  combat 
se  produisait  à Taghi,  il  sollicita  très  vite  des 
autorités  locales  l'autorisation  de  partir.  Puis, 
sautant  à cheval,  il  se  dirigea  en  grande  hâte 
vers  l’ambulance  où  l’attendaient  les  blessés. 


112  Un  jour,  le  Père  Charles  eut  une  grande 
joie.  Depuis  plusieurs  mois  il  désirait  une 
petite  cloche  pour  sa  chapelle  : elle  arriva  enfin, 
et  immédiatement  elle  fut  installée.  Désormais, 
chaque  matin  on  l'entendit  sonner,  annonçant 
la  messe.  C’était  comme  le  signal  d'une  présence 
au  milieu  du  désert,  celle  du  Christ  s’immolant 
au  Saint  Sacrifice  pour  tant  de  pauvres  gens 
qui  continuaient  à l'ignorer. 


113'  Entre-temps,  un  jeune  officier  venait  d’être 
nommé  commandant  de  la  subdivision 
d’Aïn-Sefra  : le  colonel  Hubert  Lyautey,  qui 
plus  tard  deviendrait  le  célèbre  maréchal.  Fou- 
cauld  l’avait  connu  jadis,  au  temps  où  il  était 
lui-même  officier.  Désirant  le  revoir  pour  lui 
parler  de  ses  projets,  Charles  se  mit  en  chemin 
et  arriva  à Aïn-Sefra  après  dix  jours  de  route  à 
pied.  La  rencontre  fut  très  émouvante. 


114  Au  cours  de  leur  entrevue,  la  conversation 
roula  surtout  sur  le  Maroc.  Foucauld  gar- 
dait espoir  de  pouvoir  un  jour  s’établir  au-delà 
de  la  frontière  marocaine  pour  y porter  la  pré- 
sence du  Christ.  Quant  à Lyautey,  il  cherchait 
le  moyen  de  faire  rayonner  le  prestige  de  la 
France  dans  ce  pays  farouchement  hostile 
jusqu’alors.  Mais  le  temps  ne  semblait  pas 
être  encore  venu  où  l’un  et  l'autre  pourraient 
réaliser  ce  qu'ils  espéraient. 


115  A la  même  époque,  un  autre  officier  com- 
mençait à être  célèbre  en  Afrique,  le  com- 
mandant Laperrine.  Il  avait  fondé  les  compa- 
gnies sahariennes  de  méharistes,  cavaliers 
montés  sur  chameaux,  qui  parcouraient  sans, 
cesse  le  désert  pour  lutter  contre  les  pillards. 
Or,  une  fois  de  plus,  Foucauld  devait  retrouver 
en  Laperrine  une  ancienne  connaissance  qu’il 
aurait  plaisir  à revoir. 


116  Mais  cette  fois-ci,  ce  fut  Laperrine  qui  vint 
à lui.  Au  cours  d’une  randonnée  dans  le 
désert,  il  passa  à Beni-Abbès  pour  prendre 
contact  avec  son  camarade  d'autrefois  devenu 
ermite.  Cette  visite  avait  d'ailleurs  un  but  très 
précis  : Laperrine  cherchait  à gagner  la  confiance 
du  chef  des  Touareg,  qui  régnait  en  maître  dans 
le  Hoggar,  Or,  pour  cela,  il  avait  pensé  recourir 
à Foucauld. 


117  II  s'agissait  ni  plus  ni  moins  d'une  expé- 
dition à entreprendre,  en  descendant  vers 
le  sud,  et  Foucauld  sentit  immédiatement  se 
réveiller  son  âme  d'explorateur.  Avant  de  songer 
à s'installer  là-bas,  il  estimait  nécessaire  d’aller 
d’abord  repérer  le  pays,  ce  qui  d’ailleurs  lui  don- 
nerait l'occasion  de  refaire  un  peu  d’entraîne- 
ment à la  vie  nomade.  Ayant  chargé  ses  bagages 
sur  une  ânesse  et  son  ânon,  ils  partit  donc  un 
beau  matin. 


/ 
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118  Un  noir,  nommé  Paul,  l'accompagnait. 

Ensemble,  ils  rejoignirent  une  colonne 
militaire  qui  se  rendait  à Adrar,  en  plein  sud, 
et  ils  continuèrent  leur  marche  en  se  mettant 
à sa  suite.  Aux  étapes,  le  Père  Charles  restait 
un  peu  à l’écart,  pour  ne  pas  gêner  les  soldats. 
Les  gens  du  pays,  attirés  par  le  passage  de  la 
colonne,  regardaient  avec  curiosité  cet  étrange 
voyageur  qui  paraissait  tout  disposé  à prendre 
contact  avec  eux. 


119  Arrivé  à Adrar,  Foucauld  retrouva  Laperrine. 

Puis  de  là,  il  se  joignit  à une  autre  colonne 
militaire  pour  aller  jusqu’à  Akabli  où,  trois 
semaines  après,  Laperrine  vint  le  reprendre 
pour  l'emmener  avec  lui,  car  il  projetait  de 
pousser  une  incursion  jusqu’à  Tombouctou. 
Entre-temps,  le  Père  Charles  s'était  mis  à étu- 
dier la  langue  des  Touareg,  estimant  que  ce 
serait  indispensable  pour  ses  futurs  contacts 
avec  la  population. 


120  En  route  vers  Tombouctou,  Laperrine  et 
Foucauld  rencontrèrent  une  autre  colonne, 
commandée  par  le  capitaine  Théveniaut,  qui 
était  responsable  du  secteur.  Celui-ci,  appre- 
nant le  projet  de  Laperrine,  ne  fut  pas  d’accord 
pour  lui  laisser  continuer  son  raid.  Il  y eut  entre 
les  deux  officiers  une  violente  discussion,  à 
laquelle  Foucauld  évita  de  se  mêler.  Théveniaut 
se  montra  intraitable,  et  Laperrine  dut  céder. 


121  II  fallut  donc  rebrousser  chemin.  Néanmoins 
le  Père  Charles  n'était  pas  presse  de  rentrer 
à Beni-Abbès.  Il  voulait  profiter  de  son  passage 
dans  le  pays  pour  se  perfectionner  dans  la 
langue.  Il  se  rendit  alors  dans  les  montagnes 
du  Hoggar,  où  il  campa  pendant  trois  mois.  Il 
commença  même  à traduire  l’Evangile  dans 
le  langage  local  et  à étudier  les  coutumes  des 
habitants. 


122  Car  il  espérait  bien  revenir  un  jour  au 
Hoggar  pour  y rester  plus  longtemps. 
Après  cette  première  prise  de  contact,  il  retourna 
à Beni-Abbès  et  y retrouva  son  ermitage.  C’est 
à cette  époque  que  Lyautey,  venant  un  jour  lui 
rendre  visite,  assista  à la  Messe  avec  ses  offi- 
ciers, dans  l’humble  chapelle.  « Ce  fut,  a-t-il 
avoué  ensuite,  l’une  des  plus  grandes  impres- 
sions de  ma  vie.  » 


123  De  son  côté,  Laperrine  ne  manquait  pas  de 
relancer  Foucauld  pour  le  décider  à retour- 
ner au  Hoggar.  Justement,  une  mission  d’études 
devait  se  rendre  au  Sahara  afin  d’installer  une 
ligne  télégraphique.  Elle  avait  été  confiée  au 
capitaine  Dinaux.  De  nouveau  accompagné 
de  son  fidèle  Paul,  le  Père  Charles  se  remit 
donc  en  route  pour  rejoindre  la  colonne,  et  la 
rencontre  eut  lieu  au  puits  de  Touat. 


124  Parmi  les  principaux  responsables  de 
l’expédition,  il  y avait  un  Inspecteur  général 
des  postes/  fonctionnaire  assez  hautain,  peu 
habitué  à fréquenter  les  gens  d’Eglise.  La 
présence  d’un  prêtre,  en  la  personne  du  Père 
de  Foucauld,  le  gênait  visiblement. 

— Dois-je  vous  appeler  « monsieur  » ou 
« mon  Père  » ? lui  demanda-t-il  un  jour.  Et 
Foucauld  humblement  de  répondre  : 

— Appelez-moi  « Frère  Charles  »,  tout  sim- 
plement. 


125  Alors  que  Dinaux  et  sa  colonne  campaient 
au  puits  d'in  Ouzel,  une  surprise  leur 
était  réservée  : le  grand  chef  des  Touareg, 
Moussa  ag  Amastane,  allait  passer  par  là  avec 
toute  sa  suite.  C’était  précisément  de  ce  per- 
sonnage que  Laperrine  souhaitait  voir  approcher 
Foucauld.  A vrai  dire,  Laperrine  avait  été  pour 
quelque  chose  dans  cette  rencontre  d'In  Ouzel, 
ayant  suggéré  au  chef  des  Touareg  de  s’y 
rendre. 


126  Moussa  ag  Amastane  avait  le  titre  d’ame- 
nokal,  et  sa  puissance  dominait  tout  le 
Hoggar.  Son  passage  à In  Ouzel  était  donc  un 
événement.  Le  capitaine  Dinaux  lui  fit  rendre 
les  honneurs  par  ses  soldats.  Puis  on  dressa 
la  tente  du  chef  et  le  thé  fut  servi,  pour  faciliter 
l’entretien  qui  devait  prendre  l’allure  d’une 
conversation  diplomatique.  Moussa  ag  Amas- 
tane semblait  bien  disposé. 


127  On  lui  fit  ensuite  voir  de  près  les  appareils 
destinés  à l’installation  télégraphique,  que 
le  chef  des  Touareg  admira  beaucoup.  Aupa- 
ravant, le  Père  Charles  avait  pu  prendre  un 
contact  personnel  avec  lui.  De  caractère  plutôt 
réservé  et  méfiant,  l’amenokal  donna  néanmoins 
son  accord  pour  que  l’ermite  pût  s’installer  sur 
son  territoire,  au  village  de  Tamanrasset,  en 
plein  plateau  du  Hoggar. 


128  II  ne  restait  donc  plus  qu’à  mettre  le  projet 
à exécution.  Le  capitaine  Dinaux  accom- 
pagna le  Père  Charles  jusqu’à  Tamanrasset, 
puis  ce  fut  la  séparation.  Dinaux  était  un  peu 
inquiet  d’abandonner  l’intrépide  ermite  dans 
ce  pays  où  il  serait  uniquement  entouré  d’étran- 
gers. Mais  Foucauld  savait  ce  qu’il  était  venu 
y faire,  et  sa  résolution  était  bien  affermie. 


129  Le  brave  noir,  Paul,  était  pourtant  resté 
avec  lui.  Le  Père  Charles  le  considérait 
comme  son  « sacristain  ».  De  fait,  en  arrivant 
à Tamanrasset,  son  premier  souci  avait  été 
de  construire  la  chapelle  de  son  nouvel  ermi- 
tage. D’ailleurs,  avant  de  partir,  le  capitaine 
Dinaux  l’avait  fait  aider  par  ses  hommes.  Il 
y célébra  une  première  messe  le  7 septembre 
1905  et  y installa  le  Saint-Sacrement. 


131  Mais  bien  vite  la  glace  fut  rompue,  et  l’on 
vit  se  renouveler  ce  qui  s’était  déjà  passé  à 
Beni-Abbès  : l’incessant  défilé  des  pauvres 
gens  attirés  par  la  charité  de  l’ermite.  La  distri- 
bution de  nourriture  recommença,  et  les  affamés 
étaient  nombreux.  De  plus,  le  Père  Charles 
avait  apporté  dans  ses  bagages  tout  un  assor- 
timent de  pharmacie,  de  quoi  soigner  les  plaies 
et  combattre  la  fièvre. 


130  Sans  attendre  davantage,  le  Père  Charles 
s'efforça  de  prendre  contact  avec  les  habi- 
tants d’alentour.  Les  Touareg  sont  des  nomades 
qui  vivent  sous  des  tentes,  toujours  prêts  à se 
déplacer  pour  aller  s'installer  plus  loin.  Ceux 
qui  campaient  alors  à Tamanrasset  éprouvèrent 
tout  d’abord  une  certaine  méfiance  à l’égard 
de  cet  étranger,  «marabout»  d’une  religion 
qui  n’était  pas  la  leur. 


132  Mais  déjà  il  avait  en  tête  un  vaste  programme 
à réaliser,  au  bénéfice  de  ses  nouveaux 
clients.  Ce  n’était  pas  tout  de  s’occuper  de 
leurs  corps,  il  songeait  aussi  à faire  l’éducation 
de  ces  pauvres  arriérés-,  à leur  apprendre  à 
vivre  d’une  façon  plus  humaine,  à leur  apporter 
ce  qu’il  peut  y avoir  de  bon  dans  la  civilisation. 
Moussa  ag  Amastane,  mis  au  courant,  vint 
lui-même  à Tamanrasset  pour  en  discuter. 


133  Car  l’idée  était  loin  de  lui  déplaire,  et  il 
faisait  confiance  au  Père  Charles.  Il  se 
décida  même  à s’installer  sur  place  afin  de 
voir  de  plus  près  comment  l’ermite  allait  s’en 
tirer.  Celui-ci  pensa  qu'il  pourrait  commencer 
par  apprendre  aux  nomades  à cultiver  la  terre, 
à faire  eux-mêmes  pousser  l’orge  au  lieu  d'aller 
la  piller  chez  les  autres. 


134  «...Je  me  félicite  beaucoup,  écrivait-il  à 
sa  cousine,  Mme  de  Bondy,  de  m’être  ins- 
tallé dans  ce  pays  et  en  ce  point  du  pays  ; il  y a 
très  peu  d'habitants*  fixes,  une  vingtaine  de 
pauvres  huttes  disséminées  sur  un  espace  de 
trois  kilomètres,  mais  il  y a beaucoup  de  nomades 
aux  environs,  c'est  le  cœur  de  la  plus  forte  tribu 
nomade  du  pays. 

Les  nomades  et  les  quelques  sédentaires  ont 
déjà  pris  l’habitude  de  venir  me  demander  des 
aiguilles,  des  remèdes  et  les  pauvres  de  temps 
en  temps  un  peu  de  blé.» 


135  Mais  Foucauld  désirait  pousser  encore  plus 
loin  sa  tâche  de  civilisateur  : aux  faibles 
moyens  dont  il  disposait  jusqu'alors,  il  aurait 
voulu  voir  s’ajouter  une  aide  venant  officielle- 
ment de  la  France  elle-même  : envoi  de  médi- 
caments et  de  diverses  denrées  utiles.  Pourquoi 
pas  aussi  de  personnel,  infirmiers  ou  médecins, 
par  exemple  ? Or  son  appel  finit  par  être  entendu  : 
deux  médecins  militaires  arrivèrent  un  jour  à 
Tamanrasset. 


136  C'est  Laperrine  qui  les  avait  fait  envoyer, 
pour  vacciner  les  gens  du  secteur.  Ce 
n'était  que  le  commencement  : d'autres  vien- 
draient par  la  suite.  Le  Père  Charles  eut  donc 
ainsi  l'occasion  de  retrouver  des  compatriotes. 
Plusieurs  d'entre  eux  étaient  protestants,  mais 
cela  n'empêchait  pas  les  bonnes  relations. 
Tel  fut  le  cas  du  jeune  médecin  Robert  Hérisson, 
à qui  Foucauld  prêta  une  bible,  en  l'encoura- 
geant à la  lire  chaque  jour. 


137  En  septembre  1906,  le  Père  Charles  résolut 
de  quitter  momentanément  Tamanrasset 
pour  remonter  vers  le  nord.  Il  n'oubliait  pas  en 
effet  sa  responsabilité  auprès  des  soldats 
français  qu’il  avait  laissés  là-bas.  Passant 
par  In-Salah,  il  revint  donc  jusqu'à  Beni-Abbès. 
Le  chaleureux  accueil  qu’il  y reçut  de  la  part 
des  officiers  et  des  tirailleurs  lui  prouva  que  Son 
souvenir  avait  été  fidèlement  gardé. 


138  Profitant  de  ce  qu’il  était  en  route,  if  remonta 
encore  plus  haut,  jusqu'à  Colomb-Béchar, 
d’où  il  prit  le  train  pour  Alger.  Il  désirait  en 
effet  revoir  le  préfet  apostolique,  Mgr  Guérin, 
chez  les  Pères  Blancs  de  Maison-Carrée,  pour 
lui  rendre  compte  de  sa  mission.  Celui-ci  le 
reçut  avec  joie  et  continua  à l’encourager,  étant 
d'accord  qu’il  répartît  son  temps  entre  Beni- 
Abbès  et  Tamanrasset. 


139  Mais  une  surprise  était  réservée  au  Père 
Charles  : les  Pères  Blancs  de  Maison- 
Carrée  avaient  trouvé  quelqu’un  qui  désirait 
accompagner  l’ermite  et  partager  sa  règle  de 
vie.  Il  s’agissait  d’un  ancien  zouave,  vieil  habitué 
de  l'Afrique,  répondant  au  nom  de  Frère  Michel. 
Depuis  le  temps  que  Foucauld  attendait  son 
premier  disciple,  ce  n’était  pas  trop  tôt  ! Le 
départ  ensemble  fut  donc  décidé  au  plus  vite. 


140  Hélas  ! ce  n'était  encore  qu’une  fausse 
joie.  Au  début  du  voyage,  tout  alla  bien  : 
Frère  Michel  était  en  forme.  Mais  la  fatigue 
s’accumulant,  à grand  renfort  de  journées  de 
marche  sans  prendre  d’autre  nourriture  qu’une 
faible  ration  de  riz,  le  pauvre  homme  arriva 
à In-Salah  complètement  exténué,  incapable 
d’aller  plus  loin.  Et  le  Père  Charles  dut  conti- 
nuer tout  seul. 


141  Revenu  à Tamanrasset  pour  continuer  à 
vivre  au  milieu  des  Touareg,  il  entreprit 
d’approfondir  la  connaissance  qu’il  avait  de 
ce  peuple,  dont  désormais  il  parlait  bien  la 
langue.  Bavardant  avec  les  gens,  il  recueillait 
soigneusement  les  dictons  et  les  proverbes 
employés  par  eux  au  cours  de  la  conversation. 
Il  commença  aussi  à travailler  à la  rédaction 
d’un  dictionnaire  français-touareg,  qu’il  espérait 
faire  imprimer. 


142  Bien  plus,  il  pensa  qu’il  serait  intéressant  de 
rechercher  les  origines  des  Touareg. 
Etaient-ils  venus  de  Haute-Egypte  plutôt  que 
d’Arabie?  Les  nombreux  tombeaux  qu’on 
pouvait  retrouver  à travers  le  Hoggar  permet- 
traient peut-être  de  révéler  ce  secret,  par  l'étude 
des  squelettes,  en  les  comparant  à d’autres. 
C’était  vraiment  un  travail  d'archéologue  : le 
Père  Charles  avait  déjà  eu  l’occasion  de  faire 
des  fouilles  dans  la  région,  en  accord  avec 
Laperrine. 


143  Mais  pour  mener  à bien  ces  recherches, 
il  avait  besoin  d’être  aidé  par  quelqu’un 
de  compétent  : il  songea  à l’un  de  ses  anciens 
camarades,  nommé  Motylinski,  qui  était  alors 
professeur  d’arabe  à Constantine  et  très  versé 
dans  les  questions  d’archéologie.  Il  lui  fit  donc 
la  proposition,  qui  fut  acceptée  : Motylinski 
vint  s’installer  à Tamanrasset,  et  le  Père  Charles 
le  logea  dans  la  chambre  de  son  ermitage, 
dont  le  savant  accepta  l'inconfort. 


144  Et  ensemble  ils  commencèrent  des  tournées 
à travers  le  Hoggar  pour  fouiller  les  tom- 
beaux, étudiant  les  ossements  trouvés,  relevant 
les  inscriptions,  prenant  des  photographies. 
Malheureusement  le  rude  climat  fut  fatal  à 
Motylinski  : terrassé  par  la  fièvre,  il  dut  rentrer 
à Constantine,  où  il  mourut  quelques  mois 
après.  En  souvenir  de  ce  savant,  un  fort  nouvelle- 
ment construit  dans  les  environs  de  Taman- 
rasset reçut  le  nom  de  « fort  Motylinski  ». 


un 


145  Quant  à Foucauid,  sa  santé  commençait 
à donner,  elle  aussi,  des  signes  de' faiblesse. 
Il  se  plaignait  de  sa  vue  qui  baissait,  mais  se 
refusait  cependant  à porter  des  lunettes.  Sa 
tête  souvent  lui  faisait  mal,  particulièrement 
au  réveil.  Et  puis  surtout,  il  avait  dépassé  la 
cinquantaine,  et  une  vieillesse  prématurée 
creusait  déjà  des  rides  sur  son  austère  visage, 
comme  pour  y marquer  la  dure  vie  qu’il  s’était 
imposée. 


146  Depuis  qu’il  était  au  Hoggar,  Charles,  de 
Foucauid  avait  eu  la  possibilité  de  revenir 
deux  fois  en  France.  En  1913,  il  résolut  d’y  faire 
un  nouveau  voyage,  et  d’emmener  avec  lui  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  nommé  Ouksem, 
descendant  d’une  noble  famille  de  la  région. 
C’était  un  garçon  intelligent,  certainement  des- 
tiné à jouer  plus  tard  un  rôle  important  auprès 
de  ses  frères  de  race. 


147  Le  Père  Charles  -estimait  donc  qu’un  contact 
avec  la  France  pourrait  avantageusement 
ouvrir  l’esprit  d’Ouksem.  Ils  se  mirent  en  route 
ensemble,  remontant  par  In-Salah  et  Ghardaia. 
Dans  cette  dernière  ville,  l’ermite  alla  se  recueillir 
sur  la  tombe  de  Monseigneur  Guérin,  qui  venait 
de  mourir,  après  une  vie  missionnaire  bien 
remplie.  Il  avait  été  pour  Charles  de  Foucauid 
un  protecteur  à toute  épreuve. 


148  Au  cours  de  son  séjour  en  France,  Ouksem 
ne  manqua  pas  de  s'extasier  sur  tout  ce 
qu'il  put  voir.  A Toulon,  il  visita  un  vaisseau 
de  guerre.  A Paris,  il  admira  toutes  les  beautés 
de  la  capitale.  Le  Père  de  Foucauid  fit  avec 
lui  la  tournée  de  visites  à ses  parents  et  amis, 
qu’il  était  heureux  de  revoir.  Evidemment,  la 
présence  d’Ouksem  pouvait  paraître  assez 
étrange  dans  ce  genre  de  société.  Mais  il  attirait 
vite  la  sympathie. 


149  A Lyon,  le  Père  Charles  retrouva  son  ami 
Laperrine,  revenu  momentanément  d’Afri- 
que, avec  l'espoir  d'y  retourner.  Le  général 
invita  Ouksem  à voir  manœuvrer  sa  brigade  de 
cavalerie,  ce  qui  l’émerveilla  beaucoup.  Il  lui 
apprit  aussi  à se  servir  d’une  carabine.  Puis  il 
accompagna  les  deux  voyageurs  pour  une 
tournée  en  Suisse  : ils  visitèrent  Montreux, 
Lucerne,  Bâle,  et  revinrent  en  France  en  passant 
par  les  Vosges. 


151  De  retour  au  Hoggar',  le  Père  Charles  se 
fixa  de  nouveau  à Tamanrasset.  Mais  entre- 
temps il  avait  installé  un  autre  ermitage  au  som- 
met d’une  montagne,  l’Azekrem,  point  culmi- 
nant de  la  région.  Il  aimait  s’y  retirer  pour 
retrouver  une  plus  grande  solitude.  Face  à 
l’immense  horizon,  il  continuait  à étudier  et  à 
prier.  Mais  cela  ne  l’empêchait  pas  d’y  recevoir 
malgré  tout  des  visites. 


150  Mais  if  fallut  bientôt  songer  à rejoindre 
Marseille  pour  le  rembarquement.  La  veille 
du  départ,  le  Père  Charles  célébra  la  messe 
au  maître-autel  de  la  basilique  Notre-Dame 
de  la  Garde,  en  présence  de  quelques  amis. 
Le  même  jour,  on  fit  visiter  à Ouksem  la  foire 
de  Marseille,  et  il  s'amusa  comme  un  enfant 
en  voyant  les  manèges  : on  lui  offrit  même  un 
tour  de  toboggan,  chose  qui,  évidemment, 
ne  lui  était  encore  jamais  arrivée  de  sa  vie. 


152  Ce  fut  vers  cette  époque  que,  préoccupé 
par  l'idée  de  sa  mort,  il  mit  définitivement 
au  point  la  rédaction  de  son  testament.  Entre 
autres  choses,  il  précisait  : « Je  veux  être  en- 
terré au  lieu  où  je  mourrai,  enterrement  très 
simple,  sans  cercueil  ; tombe  très  simple, 
sans  monument,  surmontée  d'une  croix  de 
bois...  » Avait-il  le  pressentiment  de  ce  qui 
allait  bientôt  arriver? 


153  Au  mois  d'août  1914  éclata  la  guerre  entre 
la  France  et  l’Allemagne.  C’est  dans  son 
ermitage  de  Tamanrasset  que  le  Père  Charles 
l’apprit,  avec  quelques  semaines  de  retard. 
L'officier  commandant  le  fort  Motylinski  lui 
avait  envoyé  un  messager  pour  lui  en  faire  part 
et  l’engager  en  même  temps  à venir  le  rejoindre, 
afin  d’être  plus  en  sûreté  contre  des  troubles 
possibles. 


154  Car  il  était  à prévoir  que  certains  agitateurs 
du  désert  pourraient  profiter  de  la  situation 
pour  se  livrer  au  pillage.  Malgré  cela,  le  Père 
Charles  refusa  la  proposition,  ne  voulant  pas 
abandonner  les  paisibles  braves  gens  au  milieu 
desquels  il  vivait.  Toutefois  une  autre  préoccu- 
pation  hantait  son  esprit  : alors  que  tous  les 
Français  étaient  mobilisés  pour  défendre  la 
patrie  attaquée,  n’était-ce  pas  son  devoir  de 
servir,  lui  aussi,  sur  le  front? 


155  A ce  sujet,  il  écrivit  à son  ami  Laperrine. 

Celui-ci  lui  répondit  en  affirmant  qu.’LI 
devait  rester  où  il  était,  ayant  un  rôle  à y jouer, 
non  seulement  comme  prêtre  mais  aussi  comme 
Français.  De  fait,  l’agitation  prévue  commençait 
à se  manifester  : déjà  des  dissidents  senous- 
sistes  s'étaient  organisés  pour  attaquer  les 
postes  militaires  français  du  désert,  et  la  popu- 
lation indigène  n'était  pas  moins  menacée  de 
leurs  violences. 


156  Tamanrasset  ne  tarda  pas  à voir  passer  les 
pillards.  A chaque  alerte,  le  Père  Charles 
s'efforça  de  mettre  à l'abri  ses  pauvres  gens, 
en  les  évacuant  vers  le  fort  Motylinski.  Mais 
c'était  une  solution  insuffisante,  il  pensa  alors 
qu'il  serait  préférable  de  construire  un  fortin 
sur  place,  où  la  population  pourrait  se  réfugier. 
Les  autorités  militaires  furent  d’accord,  et  le 
fort  Motylinski  envoya  des  soldats  pour  exécuter 
hâtivement  la  construction. 


157  C’est  le  Père  Charles  lui-même  qui  en  avait 
fait  le  plan  : elle  consistait  en  une  haute 
muraille  crénelée  formant  une  enceinte  d’une 
vingtaine  de  mètres  de  côté  et  clôturant  une 
surface  suffisante  pour  contenir  tous  les  habi- 
tants d’alentour,  en  cas  d'attaque  des  pillards. 

L'ermite  vint  s'y  installer  à demeure,  abandon- 
nant à regret  la  masure  qui  jusqu’alors  lui 
servait  de  logis.  Désormais  il  devenait  donc  le 
protecteur  officiel  des  malheureux  sans  défense. 


158  C'était  une  grave  responsabilité  qui  pouvait 
lui  coûter  cher,  en  attirant  sur  sa  propre 
personne  la  malfaisance  des  pillards.  Ceux-ci, 
en  effet,  n’allaient-ils  pas  chercher  à se  débar- 
rasser de  lui  ? Foucauld  ne  l’ignorait  pas. 
Peut-être  savait-il  aussi  que,  parmi  les  gens 
mêmes  de  Tamanrasset,  il  avait  toute  raison 
de  se  méfier  d'un  certain  Madani,  individu  très 
louche,  qui  déjà  avait  donné  des  preuves  de  sa 
malhonnêteté  et  de  sa  fourberie. 


159  Une  autre  circonstance  augmentait  le  dan- 
ger : l'officier  commandant  le  fort  Moty- 
linski  avait  absolument  tenu  à ce  que  les  gens 
de  Tamanrasset  eussent  quelques  armes  à 
leur  disposition,  pour  se  défendre  en  cas  d’at- 
taque du  fortin.  Il  avait  donc  fait  envoyer  une 
quinzaine  de  fusils  et  quelques  boîtes  de  car- 
touches. Si  les  pillards  apprenaient  cela,  ne 
serait-ce  pas  une  raison  de  plus  de  supprimer 
Foucauld  ? 


160  D'un  jour  à l’autre,  le  Père  Charles  s’atten- 
dait donc  à un  mauvais  coup  dirigé  contre 
lui*  Il  gardait  pourtant  sa  sérénité  et  s'abandon- 
nait complètement  à la  volonté  de  Dieu.  Lorsque 
tout  était  calme  aux  environs,  il  restait  seul  au 
fortin,  occupant  son  temps  à prier  ou  à écrire 
des  lettres.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  il 
écrivait  de  plus  en  plus  : à sa  famille,  à ses 
anciens  amis  dont  il  désirait  avoir  des  nouvelles. 


161  Or,  un  soir,  exactement  le  1er  décembre 
1916,  à l’heure  où  le'  Père  Charles  attendait 
la  visite  du  facteur  pour  emporter  son  courrier, 
quelqu'un  frappa  à la  porte  du  fortin.  Avant  d’ou- 
vrir, l’ermite  un  peu  méfiant  posa  la  question  : 
« Qui  est  là?  » — Et  une  voix  répondit  : « C'est 
pour  les  lettres...  » Mais  au  lieu  du  facteur, 
ce  fut  Madani  qui  apparut  dans  l’ombre,  lorsque 
la  porte  s’entrouvrit,  Madani,  nouveau  Judas... 


162  Madani,  à qui  pourtant  le  Père  Charles 
avait  souvent  rendu  service,  et  qui  ce  soir- 
là  venait  pour  accomplir  une  infâme  trahison... 
Plusieurs  bandits  l'accompagnaient,  dissi- 
mulés derrière  lui.  Lorsque  le  Père  Charles 
tendit  le  bras  dans  l'entrebâillement  de  la  porte 
pour  remettre  son  paquet  de  lettres,  l'un  d’eux 
l'attrapa  par  la  manche  et  le  tira  violemment 
au-dehors.  Le  Père  Charles  n’essaya  pas  de 
se  défendre. 


163  Précipité  à terre,  il  tomba  à genoux,  sans 
proférer  la  moindre  parole,  et  son  agresseur 
le  ligota  en  lui  attachant  les  bras  aux  chevilles. 
Pendant  ce  temps,  les  autres  malfaiteurs  se 
précipitèrent  à l'intérieur  du  fortin,  pour  se 
livrer  au  pillage.  Mais  ils  furent  déçus  de  ne 
trouver  qu'un  si  maigre  butin.  Tandis  qu'ils 
accomplissaient  leur  sinistre  besogne,  le  Père 
Charles,  toujours  à genoux,  priait  très  calme- 
ment. 


164  Une  sentinelle  était  restée  près  de  lui  pour 
le  tenir  à vue.  Peu  après,  le  fidèle  Paul  fut 
amené  à son  tour  et  on  le  força  à s'accroupir 
à gauche  de  la  porte.  Soudain,  alerte  ! Deux 
méharistes  venaient  d’apparaître,  arrivant  du 
fort  Motylinski.  Il  y eut  un  moment  d’affolement 
et  aussitôt  une  fusillade  éclata  dans  leur  direc- 
tion : l'un  des  méharistes  fut  tué  sur  le  coup, 
l'autre  Blessé  à mort  et  achevé  ensuite. 


165  L’échauffourée  avait  à peine  duré  quelques 
secondes.  Dans  l’intervalle,  le  Père  Charles 
avait  eu  un  mouvement  instinctif  de  surprise. 
Son  gardien  crut-il  qu’il  voulait  s’échapper? 
Sans  avoir  le  temps  de  réfléchir  et  cédant  à 
l’inquiétude,  il  appuya  le  canon  de  son  fusil 
contre  la  tête  de  l'ermite  et  pressa  sur  la  gâ- 
cette.  Un  claquement  de  feu  : Charles  de  Fou- 
cauld  glissa  lentement  sur  le  côté,.. 


166  Et  ce  fut  tout  : sans  un  geste,  sans  un  cri, 
il  avait  rendu  sa  belle  âme  à Dieu  : son 
sacrifice  était  désormais  achevé.  Après  l’avoir 
dépouillé  de  ses  habits,  les  bapdits  jetèrent 
son  corps  dans  un  fossé  voisin,  puis  ne  s’en 
préoccupèrent  plus,  pressés  qu’ils  étaient  de 
partager  le  butin.  Ils  passèrent  la  nuit  à boire 
et  à manger,  et  le  lendemain,  vers  midi,  ils 
s’éloignèrent  de  Tamanrasset. 


167  Paul  avait  été  épargné.  Dès  qu’il  le  put, 
il  se  hâta  d’enterrer  le  corps  de  son  maître, 
aidé  pour  cela  par  des  gens  du  pays.  Le  fossé 
sud-est  du  fortin  servit  de  tombe  et  la  dépouille 
du  Père  Charles  fut  simplement  recouverte  de 
terre.  On  enterra  aussi  les  méharistes  qui 
avaient  été  victimes  de  la  fusillade.  Puis,  le 
même  soir,  Paul  se  mit  en  route  pour  aller 
prévenir  le  fort  Motylinski  de  ce  qui  s’était 
passé. 


168  Occupé  par  la  poursuite  des  bandits,  le 
commandant  du  fort  ne  put  venir  à Taman- 
rasset que  deux  semaines  plus  tard.  Parmi 
les  objets  laissés  par  les  pillards,  il  retrouva, 
enfoui  dans  le  sable,  un  ostensoir  qui  contenait 
encore  l’hostie  consacrée.  Que  devait-il  en 
faire?  Après  délibération,  ce  fut  un  sous-offi- 
cier,  ancien  séminariste,  qui  accepta  de  la 
consommer,  en  communiant  avec  grand  respect. 


169  Le  générai  Laperrine  avait  éprouvé  une 
grande  douleur  en  apprenant  la  mort  de 
son  ami.  Mais  il  dut  attendre  une  année  entière 
avant  de  pouvoir  se  rendre  à Tamanrasset. 
Craignant  que  le  fossé  qui  servait  de  tombe 
ne  fût  envahi  par  l’eau,  il  fit  exhumer  le  corps 
du  Père  Charles,  que  l’on  retrouva  intact.  Une 
nouvelle  sépulture  plus  convenable  fut  établie 
à plusieurs  centaines  de  mètres  du  fortin. 


170  Quelques  années  plus  tard,  en  1920,  Laper- 
rine mourut  victime  des  suites  d’un  accident 
d’avion  : atterrissage  forcé  et  capotage  en 
plein  désert,  quinze  jours  d’atroces  souffrances 
consécutives  aux  blessures  causées  par  la 
chute,  loin  de  tout  secours  possible.  Le  corps 
du  général  fut  transporté  à Tamanrasset  et 
inhumé  à côté  de  la  tombe  du  Père  Charles. 
Ainsi  les  deux  grands  Sahariens  se  trouvaient 
réunis. 


171  Mais  en  1929,  Mgr  Nouet,  préfet  apostolique 
du  Sahara,  décida  de  ramener  à El-Goléa 
la  dépouille  du  Père  Charles  de  Foucauld,  car 
déjà  la  question  se  posait  de  faire  étudier  par 
l'Eglise  son  procès  de  béatification.  Il  vint 
donc  lui-même  à Tamansset  pour  présider  à 
l’exhumation.  Le  corps,  qui  selon  la  volonté 
même  du  Père  Charles  avait  été  enterré  sans 
cercueil,  fut  dégagé  du  sable  et  enveloppé 
dans  un  linceul  nouveau . 


172  La  garnison  rendit  les  honneurs.  Puis  un 
coffret  fut  préparé  pour  recueillir  le  cœur 
du  Père  Charles,  car  on  voulait  laisser  quelque 
chose  de  lui  à Tamanrasset.  Ce  coffret  fut  placé 
à l'intérieur  du  monument  qui  existait  déjà  sur 
la  tombe  du  général  Laperrine  et  l'on  ajouta  une 
inscription  unissant  dans  un  même  souvenir 
les  deux  amis.  Puis  le  corps  du  Père  Charles 
fut  transporté  à El-Goléa, 


173  C'est  là  qu'il  repose  désormais,  près  de  la 
résidence  des  Pères  Blancs.  C’est  une 
tombe  très  simple,  comme  il  l’avait  voulu.  On 
est  en  droit  d’espérer  qu’un  jour  Charles  de 
Foucauld  sera  honoré  comme  un  bienheureux 
et  comme  un  saint,  officiellement  reconnu 
par  le  jugement  de  l’Eglise.  En  attendant  cette 
décision,  l’ermite  du  Sahara  continue  à vivre 
en  la  personne  de  ceux  qui  ont  voulu  poursuivre 
sa  tâche. 


174  Lui  qui,  de  son  vivant,  n’avait  jamais  pu 
décider  un  seul  disciple  à partager  sa  règle 
de  vie  dans  l’Institut  missionnaire  qu'il  voulait 
fonder,  il  a maintenant  du  haut  du  ciel,  la  joie 
de  voir  que  son  appel  a été  enfin  compris  : 
Les  Petits  Frères  de  Jésus,  fondés  en  1933  à 
El-Abiodh,  dans  le  Sud-Oranais,  ont  repris 
son  idéal  de  vie  fraternelle  et  évangélique. 


175  Bien  plus  son  projet  a été  dépassé  : la  même 
congrégation  a maintenant  des  membres  en 
« France,  pays  de  mission  »,  mais  aussi  dans 
beaucoup  d’autres  pays  du  monde.  Les  Petits 
Frères  y partagent  la  vie  des  travailleurs  pour 
témoigner  parmi  eux  de  l’amour  de  Jésus. 

Il  y a également  des  religieuses  qui  se  réclament 
du  Père  Charles  : Les  Petites  Sœurs  du  Sacré- 
Cœur  et  les  Petites  Sœurs  de  Jésus. 


176  II  y a enfin  des  chrétiens  et  des  chrétiennes 
qui,  sans  être  prêtres  ni  religieuses,  se  sont 
groupés  en  associations  qui  portent  le  nom 
du  Père  Charles  de  Foucauld.  Ils  s'intéressent 
à tout  ce  qui  favorise  l'expansion  missionnaire. 
Charles  de  Foucauld  avait  écrit  un  jour  : « Je 
veux  crier  l’Evangile  par  toute  ma  vie.  » 

Toi  qui  viens  d'achever  la  lecture  de  sa  si 
belle  histoire,  n'entendras-tu  pas,  toi  aussi, 
l’appel  de  l'exemple  qu'il  nous  a donné? 
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Conformément  au  décret  du  Pape  Urbain  VIII, 
nous  déclarons  qu’en  employant  dans  ce  récit  des 
termes  d'éloge  ou  de  vénération,  nous  n'entendons 
nullement  prévenir  les  décisions  de  la  Sainte  Eglise 
à laquelle  nous  demeurons  inébranlablement  soumis. 


